OUTUBRO
2020

140 ANOS



EXPEDIENTE

CONSELHO EDITORIAL

DANIELLA CHAVES
DANILO CHAVES
WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

ARTE DA CAPA
DANIELLA CHAVES

DIAGRAMACAO
WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

REVISAO
DANILO CHAVES

GOIANIA - GOIAS / afrutabruta@gmail.com

WWW.FRUTABRUTA.COM



MANIFESTO
FRUTA BRUTA

CANTA, O MUSA, QUEM NAO CONTAVA COM MINHA ASTUCIA E
CHUPA QUE E DE UVA!
[OLHA O CARRO DA PAMONHA!]

EU SOU O SEMEADOR A SEMEAR VESTIDO DE NOIVA COM AS ARMAS
DE CARMEM MIRANDA: YES, NOS TEMOS BANANAS EM CHAMAS,
FAZENDO SUAS MANHAS, QUEIMANDO MELODRAMAS!
[PAMONHA DE SAL!]

EU SOU A NETA DA CHIQUITA BACANA E A QUADRILHA TODA GRITA
"VIVA A NETA DA CHIQUITA! IEIEIE". NAO SEI QUEM DISSE QUE
BANANA E BOM PRA NAO SEI O QUE.

[PAMONHA DE DOCE!]

EU SOU AS METADES DA LARANJA NA GUERRA DE COMIDA ENTRE
FERNANDA MONTENEGRO E PAULO AUTRAN. DOIS AMANTES, DOIS
IRMAOS.

[PAMONHA APIMENTADA!]

MAMAE EU QUERO MAMAR! CASEI COM O DONO DA PARMALAT,
SOMOS MAMIFEROS CHEIOS DO LEITE DA BONDADE HUMANA.
CHUVA DO LEITE BOM PARA OS CARETAS.

[TODAS ELAS COM QUEIJO!]

ABACATEIRO, ACATAREMOS TEU ATO, PROLOGO E EPILOGO:
LIVRAI-NOS DO SABOR DE BURRICE! COME ABACATE, BEM, NESSE
FRUTO ESTA ESCONDIDO O PARAISO!

[AQUI, NO CARRO DE SOM!]

SEJA BROCOLIS!

[O PURO CREME DO MILHO!]

FRUTAS PREVINEM ESCORBUTO!
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WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

APRESENTACAO

A revista Fruta Bruta nasceu, ha quarenta anos, com o desejo de reunir pessoas por
meio de palavras. Um grande sarau por escrito. Um grande sarau em siléncio. Escrever é
solitario, mas quem escreve, escreve para o mundo — a escrita € um dos monumentos
mais duradouros inventados pelas maos humanas, seu destino é fazer permanecer a
palavra que antes era filha do instante e desaparecia no ar pouco depois da voz. Quem
escreve, também escreve para o outro, nem que seja o outro de si mesmo, nem que seja
para o outro que nao existe ainda e sO existira depois que houver um texto. Toda
publicacao ¢, portanto, uma capsula para o futuro, um relicario, uma pequena lasca do
tempo. Mas também é uma forma de honrar o passado, de honrar aqueles que primeiro
rabiscaram o chao e as pedras para compartilhar imagens que haviam dentro de seus
pensamentos. A palavra escrita € esse cruzamento entre presente, passado e futuro que a
suspende em um tempo proprio, que soO existe quando a lemos.

Vocé que lera agora esta revista saiba que ela é uma declaracio de amor. As artes. As
pessoas. Ao mundo — se nao este em que vivemos, aquele que desejamos construir. Tenha
issO em mente ao percorrer essas paginas que, apesar de muitas, ainda nao correspondem
aos mais de quatrocentos textos que recebemos quando anunciamos que fariamos uma
edicdo comemorativa. Escolher é sempre perder um pouco, mas também €é manter o mais
precioso.

Vocé encontrara cronicas, contos, poesias, um trecho de livro, uma tradugcao, uma
resenha, alguns artigos, duas listas, duas entrevistas — e até uma receita de pao. E muitas,
muitas obras de arte — que desejamos, do fundo do coragao, que nao sejam motivo para
herdeiro nenhum nos ameacar de processo.



Tudo conta uma histéria. A ordem em que os textos foram colocados, também. Em
vez de estarem agrupados por género, estao relacionados ora por continuidade, ora por
ruptura. Isso para que vocé se sinta em movimento ao ler, para que nao saiba o que vai
encontrar ao dobrar a proxima esquina, mas que, ao fim, perceba que o percurso teve um
sentido. Se sinta como em um museu. Um museu de palavra.

Por isso, nao vou dizer aqui o que os textos reservam, como costumamos fazer ao
apresentar uma edicao. Vocé vai precisar confiar em mim. Mas, é claro, apesar de termos
pavimentado uma trilha, vocé é livre para escolher seu percurso, para selecionar no indice
o que prefere visitar primeiro. O Unico convite que faco é o de que vocé percorra essas
paginas com calma. Que seja um momento de pausa. Que seja um momento de ar — que
tem nos faltado, nesses dias duros em que vivemos.

Por fim, gostaria de deixar nossa mais profunda gratidio a todas as pessoas que
contribuiram com esta edi¢ao, por terem compartilhado conosco seu tempo de vida e suas
palavras. Seus textos trouxeram muita alegria a nés, que preparamos com carinho a
revista, nos inspiraram, nos emocionaram e nos divertiram. Que todos os leitores sintam
da mesma forma.

Até a proxima.

P.S.: se encontrarem erros, finjam que foram de propésito e chamem de estilo.
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DANIELLA CHAVES

A MULHER DE

10 ANOS

No ano em que eu comemorei trinta aniversarios quis ler 4 Mulher de Trinta Anos, do
Balzac. Acreditava que ao ler esse livro encontraria alguma revelacao bombastica, algum
tipo de ensinamento valioso ou qualquer coisinha que estivesse entre uma linha e outra e
pudesse me ajudar a entrar plenissima nessa minha nova década.

Nao que eu tivesse algum problema com essa idade. O que eu sempre tive mesmo foi
problema em viver. Independente de qual idade em que eu me encontrasse, viver nunca
foi facil por aqui. E assim, sabendo do livro, fui em busca desse sopro que eu encontraria
em suas paginas e me deixaria pairando sobre minha nova idade.

Antes de mim, vocés ai ja devem imaginar que eu nao encontraria ali nenhuma
formula magica sobre como aprender a viver. Mas o que vocés talvez nao saibam, e que eu
nao fazia a mais remota ideia € que o livro, pasmem, nao é sobre uma mulher de trinta
anos. Sim. Muito decepcionante. As paginas passavam e eu correndo 1a na frente, tentando
chegar o mais rapido possivel no momento em que comecaria a historia da mulher trinta
anos. Corri tanto que perdi o Carlos de Vandenesse. Caso alguém saiba do seu paradeiro,
mande noticia do mundo de 1a. Até que eu percebi, ja sem folego, que a historia era outra
e ja nem pensava mais no que tinha levado minhas maos e meus olhos ali. Descobri que o
livro € sobre a vida da Julia. Sobre todos seus anos vividos. Nao apenas sobre seus trinta
anos. Mas quando ela completa trinta anos Balzac acha que ela se torna “especial”. Por isso
o nome do livro. Por isso o surgimento do termo balzaquiana.

Como vocés ja sabiam e eu soube depois — bem depois — nao encontrei o que buscava.
Nao porque a historia nao fosse sobre uma mulher de trinta anos e sim porque a
dificuldade de ser ¢é inerente a quem a sente.



"Autorretrato con un mono" e "Autorretrato con Pelo Corto", Frida Kahlo, 1940.
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Essa condicao fez com que muitas coisas demorassem mais do que o necessario em
mim. E mais coisas ainda demorassem tanto a chegar até mim que achei que nunca
virlam. Mas os anos, esses vem a galope. Eu tive tempo de ver todos eles virem, me
atropelando. Um dia consegui me agarrar as patas desse cavalo. Nuvem de poeira. Nao
via um palmo a frente do nariz. Quando consegui monta-lo, estava de costas, sem ter no
que me segurar, uma vez que € impossivel se segurar em coisas que nao existem mais.

Dias antes de completar meus quarenta anos, a Letrux, homenageando Jean Cocteau
pelo dia do seu nascimento, dividiu seu assombro pelo livro 4 Dificuldade de Ser. E o nome
de livro mais lindo que eu jali - e a foto que ilustra a capa do livro € a mais linda que eu ja
vi. Ha muitos anos consciente daquela minha condicao, achei profundamente poético
saber desse titulo, desse livro, desse autor, no dia do seu aniversario e na véspera do meu.
Na manha do dia 23 de julho, deitada na minha cama, ao abrir o livro, ainda na
introducgdo, ainda na primeira linha me senti tio emocionada, tdo sentida. A revelacao
aconteceu. Com trinta anos fiz uma escolha racionalmente e nao consegui me encontrar
com Balzac. Aos quarenta, Cocteau me encontrou e naquela manha ficamos de maos

dadas.

Lembrei do Caetano dizer que os livros podem langar mundos no mundo.
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A COR PURPURA

ALICE WALKER

PAGINA 40

Querido Deus,

Shug Avery ta vindo pra cidade! T4
vindo com toda a orquestra dela. Ela vai
cantar no Lucky Star, 1a na rua Coalman.
Sinhé_ vai escutar ela. Ele se veste
todo na frente do espelho, olha pra ele
mesmo, depois tira a roupa e veste tudo
outra vez. Ele alisa o cabelo dele com
brilhantina, depois lava tudo outra vez.
Ele fica cuspindo nos sapato dele e
isfregando com uma flanela.

Ele fala pra mim, Lava isso. Passa
ferro naquilo. Procura isso. Procura
aquilo. Acha isso. Acha aquilo. Ele geme
com os buraco das meia.

Eu vou cerzindo, passando ferro,
achando o que ele quer. Ta contecendo
alguma coisa? Eu pergunto.

O que vocé quer dizer com isso? ele
fala, como se tivesse louco. S6 quero tirar
um pouco desse ar de caipira. Qualquer
outra mulher ia ficar contente.

Eu t6 contente, eu falo.

Contente como? ele pergunta.

Vocé ta bunito. Qualquer mulher
fica orgulhosa.
Vocé acha? ele fala.
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Primeira vez que ele pergunta uma
coisa pra mim. Fiquei tdo surpresa, mas
na hora queu ia dizer Acho, ele ja tava na
varanda, tentando fazer a barba onde a
luz tava melhor.

Eu fiquei zanzando o dia inteiro com
o folheto fazendo um buraco no meu
bolso. E um folheto rosa. As arvore entre
a virada da nossa estrada e a loja tao
cheia deles. Ele tem quase cinco duzia no
bau dele.

Shug Avery ta em pé ao lado do piano,
os cotovelo curvado, a mao no quadril.
Ela ta usando um chapéu igual cacique
indio. A boca aberta mostra todos os
dente dela e nada parece ta perturbando
ela. Venha, venha todo mundo, ta escrito.
A rainha das Abelhas de Mel ta de volta
na cidade.

Meu Deus, eu quero tanto ir. Num é
pra dancar. Nem pra beber. Nem pra
jogar baralho. Nem pra escutar Shug
Avery cantar. Eu ficaria gradecida s6 de
poder botar o olho nela.

WALKER, Alice. A Cor Purpura. Trad.
Betulia Machado, Maria José Silveira e
Peg Bodelson. 9° ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2009.



MARCELA ORTOLAN

SOBRE

A COR PURPURA

Cara amiga,
Tudo bem?

Fiquei feliz com as noticias na sua ultima carta. Por aqui nao tenho muitas novidades,
exceto que recentemente li um livro maravilhoso que gostaria muito que vocé lesse
também.

O livro € A Cor Purpura de uma escritora americana chamada Alice Walker. Foi uma
leitura surpreendente. Para comecar ¢ um romance epistolar, todo escrito por troca de
cartas, COmo essas que trocamos.

A linguagem com que a personagem escreve as cartas € uma linguagem simples, com
erros caracteristicos de quem teve pouca instrucao. Achei muito boa essa sacada da autora,
pois torna a personagem mais real e faz ela parecer mais proxima nos. Por falar em
personagens reais, o que mais me encantou no livro foram as personagens. Sio mulheres
negras e muito batalhadoras, fortes.

As personagens sao complexas, como as mulheres da vida real e bem diferente da maioria
das personagens dos romances que lemos por ai. Sio mulheres como as quais eu posso me
identificar, ainda que viva alguns dramas diferentes.

Elas tém a forca que tém as mulheres da minha e da sua familia, mulheres que se viram
com o que tém, que vao atras do que precisam, que se ajudam e que movem a sociedade
ao seu redor. Fiquei emocionada muitas vezes enquanto lia.



Nymphéas en fleur, (c. 1914), Claude Monet (1840-1926)

O livro trata de machismo e racismo de forma crua, fazendo muitas criticas e essas
criticas fazem parte da narrativa nao ficando a parte no livro, mas sendo parte essencial
desse.

Ah, preciso avisar que as primeiras paginas sio bem fortes, pois tem cena de abuso... eu
mesma quase parei de ler nessa parte, contudo depois percebi que o abuso nao foi um
recurso a toa usado apenas para chocar, ele acabou integrando o arco narrativo muito
bem.

Esse livro me caiu como uma revelacao, como se eu tivesse descoberto uma nova forma
de fazer literatura e porque tantos outros livros que ja li muitas vezes ndao me
completavam. O fato de ela retratar as mulheres como personagens complexas como nos
fez com que eu me identificasse bastante com a narrativa.

Enfim, leia, leia, leia.

E depois me conte o que achou, por favor, nao vejo a hora de ouvir a sua opiniao sobre.
Espero que essa carta a encontre bem.

Um grande abrago saudoso,

Marcela.

FBIT
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GABRIELLA OLIVEIRA

ANOS DE

GLORIA

Buzios, na ex casa barulhenta, 20 de fevereiro de 2020.

Agora que convivo com a presenca da morte quase todos os dias, me vejo com frequéncia
me lembrando daqueles anos 40. Quao loucos foram!

Tinhamos acabado de comprar o teatro. Os vizinhos nos chamavam de escandalosos, mas
éramos apenas artistas, na casa dos vinte anos, achando que tinham ganhado o mundo.
Tudo era tao incerto. A cidade estava cheia de refugiados que ainda carregavam a sombra
do terror em seus olhos. Mas nos éramos jovens, nao estavamos preocupados com isso.
Indo ver Casablanca nos cinemas em vez de ir para as trincheiras. Participando de festas
com politicos e ladroes gananciosos. Fingiamos modéstia e brindavamos mais uma vez
nos esquecendo do motivo logo em seguida.

Ainda consigo ver, eu e Hugo brigando e cambaleando pela calcada no caminho para a
casa da Marta. Me lembro de seu gato, Romeu, que nunca olhava diretamente para as
pessoas, sempre para os lados e ela dizia que era porque ele era médium. Planejavamos
viagens para Paris, mas s6 quando ela voltasse a ser dos parisienses. Ensaiavamos Vestido
de Noiva e Hugo nunca esteve tao enciumado de mim. N3o sei porque, todos sabiam que
eu e ele, Hugo e Inez, éramos os reis daquela cidade. Despejavamos as polaroides em cima
da nossa mesa da cozinha e dava para ver que nossas almas estavam entrelacadas sé pelo
jeito que nos olhavamos. Para mim aquilo ainda era o suficiente. Hugo e Inez.

Lembro do dia da estreia da peca e do nosso teatro. Hugo me olhou nos olhos, nervoso, e
me perguntou se eu tinha certeza, se deveriamos abrir as cortinas, minutos antes do
horario marcado. “Nunca tive certeza”, eu respondi. Ele sorriu e as cortinas se abriram.
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No fim, ficamos surdos de tantos aplausos. Engravidei pouco tempo depois. E logo
compramos essa casa em que ainda moro.

Nossas festas ficaram maiores e queriamos mais privacidade, assim como os convidados.
Mas s6 um pouco. Costumavamos lotar o teatro todos os dias da semana, e no fim da
ultima sessao pegavamos o carro e iamos dirigindo até nossa casa em Buzios. Meu cabelo
envolvido pela maresia salgada e o siléncio da estrada interrompido pelas nossas risadas e
gritos de gloria. Nos perdiamos noite adentro, entre elogios e garrafas de bebida. Ainda
tenho algumas dessas garrafas aqui em casa. Cheias de poeira e com flores secas dentro
delas.

Foi no final dos anos 40 que conheci Manuel. O meu erro mais selvagem. Ele substituiu
um dos atores do Vestido de Noiva. Nao era minha intencdo ficar tdo proxima. Na
verdade, a Unica explicacao que consigo dar é que foi aquele bicho que mora dentro das
mulheres e que nao se conforma quando os maridos passam a ver suas esposas apenas
como mae dos seus filhos e nao como amantes. Era uma vontade de me sentir disputada,
desejada. Eu andava nervosa. Hugo dava mais atencao as outras atrizes do que a mim. Nao
falavamos mais sobre nos, s6 sobre trabalho e nossos filhos que nessa altura ja somavam

trés. Muito cliché. E eu nunca fui uma mulher de clichés.

Christ and the Woman Taken in Adultery, Mattia Pretti, c. 1640




Quando Hugo descobriu, voltou para o nosso apartamento no Rio e ficou por 12 meses
seguidos, sem visitar as criangas e me evitando nos ensaios. Pensei que talvez fosse ser o

nosso fim, mas uma parte dentro de mim me falava que ele sempre voltaria para mim. E

nao estava errada. Depois daqueles anos, as coisas comecaram a ficar dificeis. Havia muita
concorréncia. Ja ndo éramos os preferidos. Comecou a ser dificil ser artista. Quase como
se fosse um crime, ou como se fossemos, na verdade, comunistas. Eu e Hugo voltamos a
ser carne e 0sso e assistimos juntos o nosso castelo desmoronar. As coisas nunca mais
voltaram a ser as mesmas.

Sinto tanto saudade daqueles anos 40. Foram os melhores da minha vida. E acho que de

Hugo também. Fomos reis, disso nao tenho duvida. Nunca nos divertimos tanto causando
desordem e transformando escandalos em arte.

Dame in hellblauem Kleid, Johann Baptist Reiter, 1840




LOTERIA DANILO GHAVES

NELSON

No final da tarde do dia 21 de dezembro de 1980 corria o bolao da Loteria Esportiva.
Um bolao entre amigos foi sorteado tendo feito treze pontos. Ao mesmo tempo um dos
ganhadores era enterrado no Cemitério Sao Joao Batista, na cidade do Rio de Janeiro. O
falecido era conhecido em todo o Brasil pelo nome de Nelson Rodrigues.

Quarenta anos nos separam daqueles treze nimeros ganhadores da loteria e a sorte
apenas favoreceu ainda mais Nelson Rodrigues. Reconhecido como um grande autor de
teatro, jornalista, quica um dos mais famosos do pais, cronista e contista de finura
exemplar, foi ainda romancista e ator eventual em uma de suas proprias pecas. Foi
também autodeclarado reacionario, um frasista irretocavel, um defensor do regime
militar, um abstémio, um tuberculoso, um pobre de Deus afligido pela tulcera estomacal e
um polemista eterno, capaz de gerar furor em circulos tdo diversos quanto a Liga das
Familias Catolicas, o Partido Comunista Brasileiro e as feministas.

O teatro brasileiro ainda nao viu surgir outra personagem que se equipare. Plinio
Marcos seria um candidato, mas nunca teve a chance de mostrar suas ideias pois as pecas
mal eram escritas ja estavam censuradas. Nelson teve também seus problemas com a
censura do governo Vargas. Foi chamado de tarado e imoral. Algumas de suas
“obscenidades”, como por exemplo sua peca Album de Familia, apenas foram admitidas
nos palcos justamente apos o sujo Golpe Militar levado a cabo em 1° de abril de 1964 — a
piada de mau gosto que o Brasil teve que aguentar por mais de vinte anos.



Nelson foi assim vinculado ao Golpe e durante muito tempo nao fez questao de se
desvincular. Sempre se declarou um reacionario e em suas polémicas jornalisticas xingava
de comunista a todos aqueles que lhe parecessem merecedores da alcunha. Somente com
a prisao de seu filho Nelsinho é que o discurso mudou levemente de tom. Nelson jamais
se tornou um detrator do regime — ainda demoraria 6 anos para que o mofo dos militares
fosse finalmente retirado de sobre os nossos ombros. Sua carta pela anistia € um pedido
sem polémica e bastante amistoso. Aqui facamos uma ressalva justa: ao pedir pela
liberacao de seu filho, nao seria légico que o sujeito comecasse um finca-pé com o
Presidente da Republica nas paginas de um jornal.

Ainda assim, que se desconte essa carta em que o remetente — talvez munido da
esperteza de quem pede e quer mostrar que tem amigos poderosos, talvez simplesmente
amistosa — em que o remetente se derrama em familiaridade com o altissimo escalao dos
Golpistas, Nelson foi um apoiador do regime que prendeu, torturou e matou milhares de
seres humanos. E ainda assim sua popularidade no teatro nunc diminuiu. Suas amizades
artisticas até hoje sdo reverentes ao se referirem a ele — pensem em pessoas ilibadas como
Fernanda Montenegro ou Ruth de Souza.

La Continence de Scipion, Nicolas Poussin, 1640
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Venus und Cupido, Cranach, o Velho, 1540

Em 1960 a pedido de Fernanda
Montenegro ele escreve O Betjo no Asfalto,
peca que trata fartamente da
manipulacdo da verdade por pessoas
inescrupulosas. O Betjo poderia muito
bem ter sido uma premonicao da era das
fakenews onde corruptos e interesseiros
pervertem a vida de wuma familia
simplesmente para tirar o maior lucro da
situacao. Escrita por um sujeito que sabia
exatamente como criar e manter uma
mistificacdo — estamos aqui num periodo
ainda anterior ao Golpe Militar — O Betjo
no Asfalto é uma das provas cabais da
maestria teatral de Nelson Rodrigues. E
passados dez anos esse mesmo mestre
estara num camarote de honra ao lado
do presidente golpista Emilio Garrastazu
Médici.

Em quarenta anos, Nelson viu-se
transformado no grande classico
brasileiro. Nao somente suas pecas sao
montadas. mas seus contos se tornam
pecas. Sua obra infiltra-se no cinema e na
televisdio. Sua permanéncia € ainda
palpavel na intelectualidade brasileira.
Vocé pode amar ou odiar Nelson, raro é
ser indiferente a ele. Nelson inclusive ja
sofreu o que pode e o que nao pode nas
maos de diretores. Suas pecas ja tiveram

montagens estapafurdias como sO
podem sofrer os classicos.
Ele é sem duvida um espirito

fundador dentro do teatro brasileiro.
Seus textos carregam uma brasilidade
que nos aprendemos com ele e que
reconhecemos brasileira através dele.
Nao houve ainda outro autor que tivesse
essa mesma capacidade em nosso teatro.
Suas pecas sdao carregadas de tragédia e
de ironia, de pathos e de apelo popular.
Ele consegue tramar o mais delicioso
deboche em meio a mais pura
devastacao humana.

Até que ponto a personagem do
polemista reacionario se incorporou
realmente a pessoa de Nelson Rodrigues?
Suas polémicas podem ser de direita,
seus textos nao sao. Até que ponto ele
realmente nao sabia das atrocidades
cometidas pelos fétidos governos
militares? Um intelectual do seu calibre
nao pode ter sido assim ignorante. Até
que ponto uma obra tdo rica de
humanidade deve ser posta de lado pelas
ideias que seu autor prodigalizava?
Separar o autor e obra parece ser hoje
um caso que beira o impossivel e ainda
assim, eu mesmo, li quinze das dezessete
pecas dele e ainda acho que sio quase
todas geniais.

Nao sei responder a essas perguntas.
Nao sei apaziguar os paradoxos. Nao sei,
por fim, o que teria feito Nelson
Rodrigues com o prémio da Loteria
Esportiva nao tivesse ele morrido
ironicamente na manha do dia em que
ganhou o bolao.



40 FILMES

BRASILEIROS

IGOR NOLASCO

COM 40 ANOS
OU MAIS

1. O Torturador (Anténio Calmon,
1980)

2. Muito Prazer (David Neves, 1979)
3. Mar de Rosas (Ana Carolina, 1978)
4. O Casamento (Arnaldo Jabor, 1976)

5. Iracema (Jorge Bodanzky e Orlando
Senna, 1975, Brasil)

6. As Aventuras Amorosas de Um
Padeiro (Waldir Onofre, 1975)

7. A Rainha Diaba (Antonio Carlos da
Fontoura, 1974)

8. Compasso de Espera (Antunes Filho,
1973)

9. Os Homens Que Eu Tive (Teresa
Trautman, 1973)

10. Vai Trabalhar, Vagabundo! (Hugo
Carvana, 1973)
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11. S. Bernardo (Leon Hirszman, 1972)

12. Na Boca da Noite (Walter Lima
Jr., 1971)

13. Maos Vazias (Luiz Carlos Lacerda,
1971)

14. O Profeta da Fome (Maurice
Capovilla, 1970)

15. Navalha na Carne (Braz Chediak,
1969)

16. Tempo de Violéncia (Hugo Kusnet,
1969)

17. Um Homem e Sua Jaula (Fernando
Coni Campos e Paulo Gil Soares, 1969)

18. Jardim de Guerra (Neville
De Almeida, 1968)

19. A Vida Provisoria (Mauricio Gomes
Leite, 1968)

20. A Margem (Ozualdo Candeias, 1967)



21. Amor e Desamor (Gerson Tavares,
1966)

292. Sao Paulo, Sociedade An6énima
(Luiz Sérgio Person, 1965)

23. O Desafio (Paulo Cezar Saraceni,
1965)

24. Esse Mundo E Meu (Sérgio Ricardo,
1964)

25. Grito da Terra (Olney Sao Paulo,
1964)

26. Barravento (Glauber Rocha, 1962)

27. O 5° Poder (Alberto Pieraseli,
1962)

28. Tocaia no Asfalto (Roberto Pires,
1962)

29. O Homem do Sputnik (Carlos Manga,
1959)

30. Maria 38 (Watson Macedo, 1959)

Intermission, Edward Hopper, 1963

31. A Sina do Aventureiro (José Mojica
Marins, 1958)

32. O Grande Momento (Roberto Santos,
1958)

33. Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos
Santos, 1957)

34. O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953)

35. Amei um Bicheiro (Jorge Ileil,
Paulo Wanderley, 1952)

36. Também Somos Irmaos (José Carlos
Burle, 1949)

37. Alo, Alo, Carnaval (Adhemar
Gonzaga, 1936)

38. Ganga Bruta (Humberto Mauro,
1933)

39. Limite (Mario Peixoto, 1931)

40. Aitaré da Praia (Gentil Roiz, 1925)



A PAIXAO

NACIONAL DO

ARTUR FONSECA
ROMEU CASTRO

HORARIO NOBRE
DOS ANOS 80

Nesses 40 anos de publicagdes da
Fruta Bruta, o entretenimento brasileiro
passou por varias mudancas. E como
gostamos de um bom entretenimento,
nio poderiamos deixar de ficar
nostalgicos com algo que, sem duvida, é
uma paixao nacional: as Telenovelas. Em
meados dos anos 80, quando a revista foi
lancada, a popularizacao da televisao,
fortalecida pela teledramaturgia, prendia
as familias reunidas na sala. Ficou famosa
a “era das novelas das 8h” em que mais
da metade do pais parava pra assistir
dramas como Roque Santeiro ou Vale
Tudo.

Roque Santeiro retratava a fé de
pessoas em torno de um falso mito
criado unicamente para atrair lucro para
a Igreja e para pessoas com interesses
proprios como a Vidva Porcina, a que foi
sem nunca ter sido; retratava até as
aventuras da donzela virgem com o
namorado professor que se transformava
em lobisomem. Ja Vale Tudo surgia com
uma narrativa urbana e a grande
discussao sobre o jeitinho brasileiro de
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conseguir as coisas; com o grande
embate entre a filha ambiciosa e a mae
honesta, entrelacadas, na alta sociedade, a
empresarios de carater duvidoso; com o
assassinato da grande vila Odete Roitman
que o Brasil inteiro tentou desvendar.

Nao ha como negar o poder de
engajamento e influéncia que esse
produto tem no cotidiano da sociedade
brasileira. Diversas tramas ja serviram
para informar, ditar moda e levantar
discussoes sobre assuntos que até entao
eram tabus. Em 1987 a novela Brega e
Chique causou burburinho ao tratar do
tabu da nudez masculina ao colocar um
homem nu na sua abertura. A nudez, até
entdao comum nos corpos femininos,
chocou o pais quando aparece um
homem ao som da musica “Pelado,
pelado/ Nu com a mao no bolso”. A
mesma novela langou tendéncia de moda
com o corte de cabelo da personagem
Rafela vivida pela brilhante e sempre
maravilhosa atriz Marilia Pera. O corte
de cabelo Chanel, predominante dos
anos 20, voltou a moda nesta década.



Charlotte Moorman com o TV Cello, de Nam June Paik
na Bonino Gallery, em Nova Iorque, 1971.
Fotografia de Takahiko Limura.

Ainda falando sobra a influéncia na
moda, inumeras tendéncias sairam da
tela da TV para as ruas do pais, como a
camisa do personagem Raimundo
Flamel de Fera Ferida; ou a pochete de
Malu Mader que viveu a personagem
Glorinha da Abolicao em O Outro. Malu,
nos anos 80, era uma espécie de Bruna
Marquezine, tudo o que ela usava virava
moda, tudo o que ela fazia era motivo de
noticia e fofoca. Saudades, Malu
Maravilhosa Mader! Outra tendéncia que
bombou na época foram as malhas e
meioes de 12 coloridos usados por Beth
Faria em Baila Comigo.

Na musica, as novelas serviam de
porta de grande visibilidade para os
artistas.

Colocar uma musica na trilha sonora
das novelas era garantia de sucesso.
Varias cangdes e varios artistas ficaram
conhecidos por conta de temas em
novelas, seja nas aberturas ou como tema
de um par romantico. As trilhas sonoras
eram outro produto que gerava grande
engajamento com o publico. Os discos
lancados com as trilhas tinham como
capa os personagens de maior destaque
na trama, produto esse que hoje é item
de colecionadores apaixonados. A
expectativa do lancamento desses discos
gerava comoc¢ao com o publico. Saber
quem seria o personagem escolhido para
estampar a capa e ter reunidas ali as
cancoes que embalavam suas historias
favoritas movimentava ainda mais o
mercado fonografico.

A atriz Claudia Raia foi quem
estampou mais vazes capas de trilhas,
como com sua esquentada Tancinha em
Sassaricando Internacional ou em Rainha
da Sucata Nacional com sua personagem
Adriana - a bailarina das cochas grossas
que nao tinha talento. Essa novela,
inclusive, trouxe a explosao da lambada
com a musica Me Chama que Eu Vou do
cantor Sidney Magal - que ja era um
chamativo para correr e assistir. Alguns
artistas sao campeodes de trilhas em
novelas, como Rita Lee, Marina Lima,
Gal Costa, Maria Betania e a banda
Roupa Nova, que muitas vezes
compunham trilhas encomendadas para
tramas especificas e deixou marcado na
historia o hit Dona, tema da Viuva
Porcina em Roque Santeiro.

A forma como sdo feitas as novelas
hoje mudou em relacao as dos anos 80.
O publico mudou, e com isso o olhar dos
diretores e o texto dos autores deixaram
para tras as historias fantasiosas vividas
em terras imaginarias, aproximando a
linguagem do publico e da realidade
brasileira. Caso esse de Avenida Brasil,
um dos ultimos grandes sucessos de
critica e audiéncia que contava a histéria



de uma familia do suburbio carioca ambientada no bairro ficticio do Divino, uma alusao a
Madureira.

Apesar da mudang¢a comportamental da sociedade brasileira as telenovelas ainda sao o
produto mais visto no Brasil. Ainda sao tratadas como paixao nacional e, se adequando aos
tempos atuais, continuam contando suas historias e mantendo seu publico fiel. Seja de
qualquer forma, pela TV aberta ou pelo streaming, as novelas encantam, intrigam,
reinem as pessoas, nos transportam para outros mundos, fazem com que possamos

talvez, por algumas horas, viver outra realidade.

THE LOB S TER, DANILO CHAVES,

em colaboracido com
YORGOS LANTHIMOS E

M I N U T O 44 O EFTHIMIS PHILIPPOU

Uma mulher jovem segura em suas maos uma folha de papel. Seu cabelo castanho
alourado chega-lhe em cuidada desordem até os ombros. A luz de uma janela, vinda do
lado esquerdo da cena, faz com que parte do seu cabelo, que desce tanto sobre o ombro
quanto sobre o seu perfil esquerdos, rebrilhe. Essa difusa claridade de dia chuvoso ilumina
amplamente suas mechas fulvas. Toda a sala esta banhada nessa luz mortica. A mulher
olha fixamente para alguém que nao vemos. Os olhos claros estao ambiguamente
carinhosos e parcialmente na sombra — o olho direito na sombra do rosto, o olho
esquerdo na sombra que lhe fazem os cabelos. Suas sobrancelhas castanhas e retas nao
tém franzido. Seu nariz nao é delicado, combinando com o arredondado de todo o rosto.
Sua boca vermelho-coral, surpreendida em meio a leitura, pousa-se fechada entre um
sorriso e um esgar, ambigua como os olhos. Seu colo e pescoco sao brancos e parecem
mais brancos talvez em contraste com o pulover azul profundo que ela usa.
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Screenshot de "The Lobster" (2015), diretor Yorgos Lanthimos, minuto 40.

Uma blusa branca — ou seria um
vestido? — de rosas azuis — sao de um
azul mais apagado que o puldover as
ramagens e as flores -
discretissimamente decorada no colo,
harmoniza-se, a0 mesmo tempo, com o
branco de sua pele e o azul do pulover.
Suas maos delicadas seguram a borda
inferior da folha de papel branco,
esmaecido, em cuja contraluz podemos
ver um recado, uma carta, um bilhete
escrito a mao, com um pequeno borrao
ao centro. Nao se pode ler o que vai
escrito. Suas unhas sao claras e nao
parecem levar esmalte, suas maos
brancas. No punho esquerdo do puléver
metade de um botao aparece. Nao vemos
abaixo do busto.

Ela senta-se de lado, deixando o
flanco esquerdo virado para o amplo
espaldar da poltrona estofada de amarelo
esmaecido. O estofado nao é recente,
porém nao da sinais de ter sofrido maus
tratos. Antes é até bem cuidado, como
um movel porque se tem apreco. Tem
grande dignidade essa poltrona e seu
espaldar. Bem ao fundo, fora de foco, vé-
se a parede dividida em duas cores talvez

pela pouca iluminagao: em tom rosado
acima da boiserie e cinza-esverdeado
abaixo. Um movel, talvez comoda, talvez
armario, talvez secretaria de madeira que
lembra o castanho do mogno, emoldura
a mulher e sua poltrona. Dois frontoes
em formato de pinha, que parecem de
metal pesado e poderiam ser da ameia de
algum castelo medieval, enfeitam esse
moével. A direita, outro moével mais
escuro. Quica uma porta. A esquerda
veem-se arranjos de flores, certamente
girassois com seus circulos amarelos tao
vangoghianos. Um arranjo esta num
plano mais alto posto sobre algo branco
— seria um pilar? Seria uma bancada? — o
outro num movel baixo de madeira da
mesma coloracao que a comoda. O chao
da sala é escuro.

Toda a cena tem um ar esmaecido,
nublado, exceto talvez pelos girassois que
apenas parecem difusos por estarem fora
de foco. Conversam em belissimo
dialogo os tons de dourados do cabelo
com os amarelos dos girasséis e da
poltrona. Assim como os azuis e brancos
que compoe a figura da mulher.



Embora nao possamos ver o que vai escrito, sabemos que é a despedida que a Mulher
Cujo Nariz Sangra escreveu para sua melhor amiga que sera transformada em ponei no
dia seguinte.

Int. Hotel — Manha

A Gerente do Hotel, A Mulher Cujo Nariz Sangra e sua Melhor Amiga, sentadas a mesa. A
Melhor Amiga esta chorando. A Mulher Cujo Nariz Sangra nao esta.

Gerente do Hotel

Hoje € o seu ultimo dia. Como de costume, vocé pode escolher como gostaria de passar
sua ultima noite. O que eu sempre recomendo nestas situacoes € que seria inteligente
escolher algo que vocé nao pode fazer como animal, como ler um classico da literatura ou
cantar uma mausica de que goste muito. Seria tolice se vocé escolhesse, por exemplo,
caminhar pelo campo ou ter intercurso sexual com alguém pois estas sao coisas que vocé
pode fazer como animal. Mas antes, sua melhor amiga gostaria de ler algo que escreveu
para vocé e que é realmente tocante.

A Mulher Cujo Nariz Sangra desdobra uma folha de papel.

Mulher Cujo Nariz Sangra

No6s sempre nos sentamos juntas na escola e sempre que eu tinha um problema eu falava
com vocé porque vocé sempre deu os melhores conselhos. Quando nés nao conseguimos
encontrar pares para irmos ao baila da escola, o fato de que estivéssemos juntas naquele
dificil momento me deu forca. Eu sinto muito que as coisas tenham chegado a isso. Eu
tenho certeza de que se vocé tivesse mais alguns dias vocé encontraria alguém, como eu
encontrei, porque vocé € uma pessoa admiravel e vocé tem cabelos muito bonitos e seis
muito legais. Eu sempre tive inveja dos seus cabelos, vocé sabe. Vocé foi, €, e sempre sera
minha melhor amiga e eu pensarei em vocé com frequéncia e eu sempre usarei aqueles
brincos de prata que vocé me deu no meu aniversario. Eu sentirei sua falta e nao importa
quantas amigas eu farei daqui uns dias quando eu voltar para a cidade, eu nao acho que
encontrarei outra tdo verdadeira e bonita quanto vocé.

A Melhor Amiga da Mulher Cujo Nariz Sangra se levanta e a esbofeteia. A Gerente do
Hotel intervém. O nariz da Mulher Cujo Nariz Sangra esta sangrando por causa do tapa.

A Melhor Amiga da Mulher Cujo Nariz Sangra
Eu gostaria de assistir ao filme “Stand by Me” com River Phoenix, Kiefer Sutherland e
Richard Dreyfuss. Sozinha.

FB| 25



O ROCK NACIONAL
DOS ANOS 1980:

FRANCISCO EVERTON PEREIRA

MELHOR QUE
RECORDAR, FOI
TER VIVIDO!

Falar da década de 1980 no Brasil e nao falar
de musica é praticamente cometer um pecado
social. A musica influenciou o comportamento, a
moda, trouxe uma nova linguagem falada e
corpérea. Agora, quando falamos especificamente
do rock nacional dessa mesma década, é como
mergulhar num mar de riqueza em muitos
detalhes e para nos da Fruta Bruta que vimos tudo
isso desde sua origem, falar do rock é também
rememorar a nossa propria histéria.

De Aborto Elétrico até Velho Cerrado os ultimos
40 anos sdao exemplos de como a juventude
brasileira se colocou em evidéncia em todo o
territorio  nacional, desde suas cidades
metropolitanas até os rincoes do pais tupiniquim.
E o centro do pais nao ficou assistindo esse
fenomeno de longe nao! Os céus de Brasilia
assistiram o nascimento de nomes como Dinho
Ouro Preto e Renato Russo... as criticas chegaram
logo, pois para a maioria era estranho que a
“burguesia cantasse sobre o povo tomar as rédeas
da nagao”, soava de forma hipocrita para muitos
artistas que vinham de camadas sociais que
viviam todas aquelas mazelas evidenciadas nas
letras das cancgoes.

Criticas a parte, o cenario musical do rock
superou os preconceitos, o conservadorismo da
maior parte da populacdo, colocou em evidéncia
os problemas sociais do pais que saia de anos de
uma Ditadura Militar marcada por muitos
retrocessos. A abertura politica, também foi o
“chute na porta” que nossos roqueiros precisavam  Radio Man, Nam June Paik, 1987



chamando o povo para pensar de modo ativo e fazendo isso na linguagem que todos
entendiam.
Um dia num show, cantando a musica 1965, Renato Russo desabafou no palco:

Nao adianta, eu ndo to conseguindo me concentrar. Eu tava pensando
em todos esses outdoors babacas que comegcaram a aparecer por ai,
entendeu? [...]. Eu gosto da bandeira (nacional) também, mas eu nao
tava conseguindo me lembrar da letra entendeu? Comecetr a cantar que
estupidez é inteligéncia, e recompensa é escraviddo, sabe qual é? E
dificil! E dificil! [...]. Eles gastam mais dinheiro com propaganda do que
comprando comida pra quem precisa!!! (RUSSO, Renato. 192?)

Fica claro que o artista era bastante incisivo ao se tratar de politica: ndo estava nem
satisfeito, nem conformado e muito menos acreditando que aquela transformacao politica
estava chegando para todos os lares brasileiros. Por isso as cancoes nao s6 da Legiao
Urbana, como da maioria das bandas que surgiram nos anos 1980 eram criticas sociais
escancaradas, nao tendo medo de mostrar as feridas e as marcas que a Ditadura criou.

Mas nem soO de critica social vive o rock nacional. Assim como as bandas de fora, os
roqueiros nacionais cantavam muito sobre o sexo, o uso de drogas e a vida sem amarras, o
que choca até hoje a chamada “familia tradicional brasileira”. A religido se referia ao rock
como uma espécie de “cancer social”: se seus filhos gostam desse género musical, tenham
cuidado! Eles podem estar sob influéncia de “mas companhias!”.

O punk rock foi o meio que mais sofreu dessa censura velada que era defendida pela
parcela mais conservadora da sociedade. Mas vocés pensam que eles guardaram suas
guitarras e se esconderam? Essa perseguicao parecia dar mais forca e voz aos que
cantavam e influenciavam muito mais aos fas, que passaram a trocar os cultos religiosos
pelos shows de bandas como Ratos de Pordo por exemplo.

Mas foi com o R.P.M que o rock nacional chegou a sua maioridade, sem deixar de ser
adolescente. A banda viveu a experiéncia de “beatlemania” no Brasil: fas histéricas que
perseguiam os artistas em hotéis e aeroportos, mexas de cabelos que eram literalmente
arrancadas dos artistas na ideia de guardar mais uma lembranca daqueles shows
inesqueciveis! Certa vez foram seguidos por fas que desejavam simplesmente “cheira-los”.

Louras Geladas foi a musica que langou a banda no mercado nacional. Inicialmente
“nao pegou”, mas quando recebeu uma versao remix, estourou nas boates e radios de todo
o pais, colocando a banda em evidéncia no mercado fonografico. Algumas outras bandas
de rock viam aquele crescimento do R.P.M sem entender como ele se fazia pois,
naspalavras de Luiz Schiavon: “a gente nao era engracadinho. A gente encarava a musica
de uma forma mais séria! ”.
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Radio-Skulptur Jean Tinguely, 1962

Engracadinhos ou nao, os R.P.M’s
eram lindos! Quando passaram a ser
dirigidos pelo génio da arte Ney Matogrosso,
esse sexy appeal passou a ser muito
explorado no sentido boy band... Nao havia
quem (independente de género), nao
suspirasse pelos R.P.M’s sem camisa no
palco (mesmo com aquela carinha
carrancuda que tinham). O tempo de vida
da banda foi curto, comecando em 1984 e
encerrando (pela primeira vez) em 1986.
Foram como um foguete: decolaram,
fizeram muito “barulho”, impactaram
geracoes e jamais serao esquecidos!

O radio e a TV contribuiram muito
para a popularizacao do rock nacional. As
musicas nao saiam das “paradas de
sucesso” e nem das novelas. Isso fazia com

que as letras se popularizassem na boca
do povo. Programas como “Cassino do
Chacrinha”, “Xou da Xuxa”, relevaram
bandas como Paralamas do Sucesso, Titas,
Bardo Vermelho e tantas outras que se
fosse para elencar, até um livro poderia
ser publicado sobre esse tema.

Quarenta anos depois da explosao
dessa cultura de massa, algumas bandas
resistiram ao tempo, eternizaram suas
musicas e influenciaram muitas outras
que vieram depois. E o caso dos
Paralamas do  Sucesso, que foram
inspiracao dos Mamonas Assassinas, Skank,
Jota Quest... o Rock brasileiro tem muito
dessa caracteristica da “heranca musical”.
Imagino que vocé leitor ja tenha se
divertido com muitas cangdes que
provocam uma certa: “saudades desse
passado proximo”...

A memoria do rock esta eternizada
em um museu proprio que fica na cidade
de Sao Paulo. A “galeria do rock” é um
local por onde muitas bandas fizeram
suas apresentacoes no inicio de suas
carreiras. Hoje € um espaco com muitas
lojas de produtos especificos dessa
cultura, mas que respira e defende a
bandeira do rock brasileiro.

E assim o rock passou de cancgao de
protesto para poesia sobre o cotidiano,
narrando as desventuras e aventuras
sobre amor (e suas crises), a vida na
escola, na universidade... era um misto
de: “vocé precisa passar no vestibular”,
mas também “odeio quimica”’, que
caracterizava os dilemas da juventude
oitentista. Nos da Fruta Bruta saudamos
do rock nacional com uma sensacao
nostalgica, pois somos a “Geragao Coca-
Cola” e nossos coracoes foram tocados
pela mensagem de “fazermos a
Revoluc¢ao”. O mundo até “pode acabar!”,
mas assim como Natasha, a gente sO vai
“querer dancar” e celebrar o maravilhoso
rock brasileiro!



MUSICAS QUE
COMPLETAM 40

ANOS EM 2020

1. Xanadu, Olivia Newton-John

2. Morena De Angola, Clara Nunes
3. Lanca Perfume, Rita Lee

4. Upside Down, Diana Ross

5. Woman In Love, Barbra Streisand
6. The Winner Takes It All, ABBA
7. Aquarela Do Brasil, Gal Costa

8. Save Me, Queen

9. The Tide Is High, Blondie

10. E Vamos A Luta, Alcione

11. Objeto direto, Belchior

12. Capim do Vale, Elba Ramalho
18. Doce vampiro, Ney Matogrosso
14. Cancao Da América, Milton

Nascimento -
-

"
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Blind singer, William H. Johnson, 1940

DENIS FONTENELE




XL - Fruta Bruta, Danilo Aragjo, 2020



4 O P E R G U N T A S WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

PARA
JANA BIANCHI

1. Qual o livro que vocé menos gostou de ler?

JANA: Agora, sou totalmente adepta de largar livros porre pela metade, mas antes nao era
e sofri lendo cada linha de 4 cabana, por exemplo.

2. Qual personagem que vocé gostaria de chamar para falar umas verdades?

JANA: Victor Frankenstein, o maior embuste da historia da literatura (quica da historia em
geral).

3. Qual autor ou autora que vocé chamaria para falar umas verdades?

JANA: No atual momento, a Unica alternativa de resposta é: a inominavel que escreveu o

livro do menino que sobreviveu.

4. Se vocé pudesse voltar no tempo e escolher um autor ou autora para impedir que
publicasse algum livro, quem seria?

JANA: Ia impedir que o Monteiro Lobato publicasse os livros do Sitio do Picapau
Amarelo. E de amplo conhecimento que o universo literario sempre se equilibra pra
garantir a existéncia de grandes conceitos, entao tenho certeza de que nessa linha
temporal paralela uma pessoa menos racista escreveria 6timos livros infantis sobre uma

boneca tagarela e seus amigos.

5. Vocé marcou um date com um(a) personagem e ele te deu um bolo: qual é o
personagem?

JANA: Sherlock Holmes. Ele me parece o tipico cara que da bolo e justifica dizendo que
estava trabalhando (imagino ele parando pra seguir pistas a caminho do date).

6. Vocé mandou uma mensagem no wpp para um(a) personagem e ele(a) te deixou no

vacuo:

JANA: Lyra, de Fronteiras do universo. Pra que olhar o celular se ela tem um aletiometro?
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Werewolf, André Masson, 1944

7.Vocé saiu para um rolé com um(a) personagem e foi horrivel:

JANA: Frodo Bolseiro. A gente ia s6 fazer uma trilha e, quando vi, ja tava escalando um
vulcao com o sujeito nas costas.

8. Vocé foi visitar um(a) personagem e a casa estava imunda:

JANA: Daenerys Targaryen. Nao porque ela nao € higiénica, coitada, mas imagina a casa
dela cheia de coco e restos de comida de 3 (trés) dragoes.

9. Um(a) personagem te chamou para almocar na casa dele e fez uma comida horrivel:
JANA: Hannibal Lecter. Eca.
10. Um(a) personagem te chama no wpp de madrugada para desabafar todos os dias:

JANA: O Mort, o aprendiz de Morte (da série Discworld, do Terry Pratchett). Imagina o
que o pobre tem que suportar.

11. Um(a) personagem te chama no wpp apenas para falar de si mesmo(a):

JANA: O Dorian Gray. Deve ser impossivel ser mais egocéntrico do que alguém que

vende a alma pro demo pra continuar bonitdo (e no processo ainda instala um retrato
gigante de si mesmo na casa).

12. Um personagem te chamou para jantar e te leva para um restaurante franceés:

JANA: O Tyrion. Se ele pudesse vir pro nosso mundo (estou supondo que pode, o Wigvan
que lute), certamente ele ia ser esse tipo de bon vivant.



13. Um(a) personagem te chamou para
jantar, mas usa o golpe “putz, esqueci a
carteira”’: qual é o personagem?

JANA: O Kvothe. Ta sempre precisando
arrumar dinheiro, o moco.

14. Um(a) personagem que seria um Otimo
personagem de uma novela mexicana?

JANA: Todos os personagens da Mary
Shelley. Eu acabei de traduzir um livro dela
e estou encantada com o drama gotico
(nivel: morrendo de

pessoas amor

literalmente).

15. Um(a) personagem que seria incrivel
em uma novela do Manoel Carlos?

JANA: O casal Edward e Bella. Ta passando
Lacos de familia de novo na TV e nossa,
eles dois tém a mesma quimica do Edu
com a Camila, hein (risos).

16. Um(a) personagem que seria perfeito(a)

em Malhacao?

JANA: Todos os personagens dos livros do
Vitor Das
recentes e politizadas de Malhacao, alias.

Martins! temporadas mais

17. Um(a) personagem que, se fosse um
prato, seria um miojo sabor tomate?

JANA: Amo que essa resposta depende da
sua relacdo com miojo sabor tomate
hahaha... Eu acho meio peculiar, mas vocé
acaba aprendendo a gostar e no fim vira fa.

Entao vou de Paul Atreides de Duna.

18. Um(a) personagem que, se fosse uma
bebida, seria um café sem acgucar?

JANA:
personagens do Stephen King que caberiam

Consigo pensar em  varios
nessa categoria. Amargos, dificeis de ler,

melo misteriosos.
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19. Um(a) personagem que, se fosse uma
musica, seria alguma da Lady Gaga?

JANA: Duasflor, também de Discworld —
podem me cancelar, mas nao conhec¢o nada
da Lady Gaga e uma amiga me descreveu
dela
experimental e

as musicas como algo “muito

disruptivo, moderno,
visualmente interessante, ‘I was born this
Fer!).

incongruéncia, favor reclamar com ela.

29

way (obrigada, Qualquer

20. Anitta esta com um(a) novo(a)
namorado(a): quem € o personagem?

JANA:
potencialmente Bolsominion?

Batman? Ricaco bonitio &

21. Um livro que vocé acha que poderia ter
paginas a menos?

JANA: Eu amo Croénicas de Gelo e Fogo,
mas meu lado editor me impede de nao
mencionar essa série infinita.

22. Um livro que vocé acha que poderia
ter paginas a mais?

JANA: O auto da Maga Josefa, da Paola
Siviero. Podia ser uma série de livros,
inclusive.

23. Um livro que vocé acha que é um
desperdicio de arvore?

JANA: Posso repetir A cabana?

24. Viagens interplanetarias sao uma
realidade: qual autor(a) vocé levaria para

uma viagem para Saturno?:

JANA: Becky Chambers. Ela com certeza ia
conhecer os melhores points da viagem.

25. Viagens no tempo sao uma realidade:
qual autor(a) vocé gostaria de entrevistar?

JANA: Emilia Freitas, que escreveu uma
das primeiras fantasias do Brasil em 1889.



26. Qual escritor(a) vocé escolheria para
orienta-la na escrita do seu proximo
romance?

JANA: Pode viajar no tempo ainda, né?
Ursula K. LeGuin.

27. Seu romance foi um sucesso de vendas,
seu livro foi adaptado para o cinema:
quem ¢€ a(o) diretor(a)?

JANA: Guillermo del Toro, imagina?

28. Foi vocé mesma quem adaptou o livro
e acabou de ganhar o Oscar. Discurse:

JANA: Eu queria comec¢ar mandando um
beijo pra minha mae, pro meu pai, pra
minha irma, pra Xuxa e pra Sasha.
Também quero mandar um abraco pra
todas as pessoas guerreiras que encaram a
pedreira de fazer arte e trabalhar com
livros nesse pais. Alias, ja que toquei no
(P.S.:

considerando que ganhei o Oscar de 2021.

assunto: fora, Bolsonaro! Estou
Depois de 2022 espero que esse maldito ja

esteja longe da presidéncia.)

29. Nos ja estabelecemos que ha viagens
no tempo: qual escritor(a) foi chamado(a)
para entregar seu Oscar?

JANA: Ursula K. LeGuin, minha entao
orientadora maravilhosa (que nos meus
também ia me

sonhos emprestar O

escritorio dela com vista para o bosque).

30. Viagens no tempo sao complicadas
porque a tecnologia ainda é recente e
falhas acontecem: ha cinco escritores de
tempos diferentes na plateia:

JANA:
Octavia Butler, Paola Siviero (ai dela se nao

Mary Shelley, Emilia Freitas,

estiver!) e Taina Boaventura — autora
brasileira que vai ser conhecida por ganhar
os Prémios Argos, Hugo, Nebula e Locus
em 2.087, caso nao saibam.

3l. Ha vida em Saturno, descobrimos
recentemente. Inclusive, sao seres muito
cultos. Qual o titulo do livro mais vendido
em Saturno no ano passado?

JANA: Homens sao de Marte, mulheres sao
de Vénus — Um tratado sobre seres
humanos, que por alguma razio acham
uma boa ideia dividir as pessoas em

géneros de acordo com seus genitais.

32.
inspira muito na literatura brasileira.

Um dos escritores de Saturno se

Inclusive, seu escritor preferido é...?

JANA: Machado de Assis. O primeiro livro
dele é dedicado “ao parskalk que primeiro
roeu os tentaculos do meu cadaver”.

33. Trés escritores entram um bar em
Saturno. Em 5 minutos, dois come¢am
uma briga e um tenta separar: quem sao?

JANA: Douglas Adams, Philip K. Dick (estou
contanto com a viagem no tempo pra esses
dois espero que possa) e Felipe Castilho. Os
dois primeiros comecam a treta, € O
Castilho tenta separar porque ele é um dos
caras mais legais do mundo. Digo, do
universo.

34. Qual foi o motivo da briga?

JANA: Pra ver quem ia pedir autégrafo
primeiro pro Castilho (que é uma grande
celebridade em Saturno).

35. O titulo do seu proximo romance € a
mistura dos titulos dos seus trés livros
preferidos. Qual é o titulo?

JANA: Uma longa viagem a uma historia
azul e sem fim.

36. Em Saturno, ha uma religiao em que se
adora os lobisomens. Qual o nome da
biblia dessa religiao?

JANA: O Livro do Apocauuuuuuuuulipse.



37. Primeiras frases sao muito importantes para um livro. Quase todo mundo tem uma
primeira frase favorita. Escreva a sua na lingua do P.

JANA: Para a alegria do escritor venusiano, amo “p-ao p-ver/p-me p-que p-pri/p-mei/p-
ro p-ro/p-eu p-as p-fri/p-as p-car/p-nes p-do p-meu p-ca/p-da/p-ver p-de/p-di/p-co p-
co/p-mo p-sal/p-do/p-sa p-lem/p-bran/p-¢ca p-es/p-tas p-me/p-mo/p-ri/p-as p-pos/p-
tu/p-mas”.

38. Infelizmente, Saturno se chocou com a Terra em 2021. Mas como vocé é uma

viajante do tempo, vocé podera salvar cinco livros e leva-los para Vénus. Quais sao os
livros?

JANA: Uma longa viagem a um pequeno planeta hostil, Neon Azul, Historia sem fim,
Duna e o meu manuscrito (vamos fazer pensamento positivo e considerar que até 2021 —
fim de 2021, que fique claro — eu vou ter um).

39. Ops, aconteceu um probleminha quando vocé foi tentar salvar os livros e acabou
ficando presa em um deles. Qual é o livro em que vocé ficara presa para sempre?

JANA: Uma longa viagem a um pequeno planeta hostil. De preferéncia junto com a tripulagao
da Andarilha.

40. Vocé conseguiu escapar do livro, mas a maquina do tempo estragou e vocé nao
conseguira sair da Terra antes da colisao com Saturno: qual sera o ultimo livro que vocé
vai ler?

JANA: Tem que ser entre os cinco, né? Entao vou ficar com A historia sem fim — uma
porque € uma histéria que me lembra da infancia, e outra porque ia ser poético ver tudo
acabar lendo um livro com esse titulo. .

Jana Bianchi € escritora, tradutora de livros, quadrinhos, RPGs e jogos de tabuleiro, editora-chefe da Revista
Mafagafo, cohostess do podcast Curta Ficcio e passeadora de lobisomens. Entre outros, publicou a novela
Lobo de Rua (2016, Dame Blanche) e contos em antologias e revistas como Aqui quem fala é da Terra (2018,
Plutao Livros), Trasgo, Somnium e Dragao Brasil. No mercado angléfono de fantasia e ficcao cientifica, ja
publicou nao-ficgao na revista Strange Horizons e seu primeiro texto de fic¢ao sai ainda em 2020 na revista
Clarkesworld. Pode ser encontrada no site janabianchi.com.br e no Twitter e no Instagram como
@janapbianchi.

FB| 35



X L ° S E N E C A LUCIUS ANNAEUS SENECA

LUCILIO SUO
SALUTEM

Quod frequenter mihi scribis gratias ago; nam quo uno modo potes te mihi ostendis.

Numquam epistulam tuam accipio ut non protinus una simus. Si imagines nobis
amicorum absentium iucundae sunt, quae memoriam renovant et desiderium [absentiae]
falso atque inani solacio levant, quanto iucundiores sunt litterae, quae vera amici absentis
vestigia, veras notas afferunt? Nam quod in conspectu dulcissimum est, id amici manus
epistulae impressa praestat, agnoscere.

Audisse te scribis Serapionem philosophum, cum istuc applicuisset: 'solet magno cursu
verba convellere, quae non effundit +ima+ sed premit et urguet; plura enim veniunt quam
quibus vox una sufficiat. Hoc non probo in philosopho, cuius pronuntiatio quoque, sicut
vita, debet esse composita; nihil autem ordinatum est quod praecipitatur et properat.
Itaque oratio illa apud Homerum concitata et sine intermissione in morem nivis
superveniens oratori data est, lenis et melle dulcior seni profluit. Sic itaque habe: [ut]
istam vim dicendi rapidam atque abundantem aptiorem esse circulanti quam agenti rem
magnam ac seriam docentique. Aeque stillare illum nolo quam currere; nec extendat
aures nec obruat. Nam illa quoque inopia et exilitas minus intentum auditorem habet
taedio interruptae tarditatis; facilius tamen insidit quod exspectatur quam quod
praetervolat. Venique tradere homines discipulis praecepta dicuntur: non traditur quod
fugit. Adice nunc quod quae veritati operam dat oratio incomposita esse debet et simplex:
haec popularis nihil habet veri. Movere vult turbam et inconsultas aures impetu rapere,
tractandam se non praebet, aufertur: quomodo autem regere potest quae regi non potest?
Quid quod haec oratio quae sanandis mentibus adhibetur descendere in nos debet?
remedia non prosunt nisi immorantur. Multum praeterea habet inanitatis et vani, plus
sonat quam valet. Lenienda sunt quae me exterrent, compescenda quae irritant,
discutienda quae fallunt, inhibenda luxuria, corripienda avaritia: quid horum raptim
potest fieri? quis medicus aegros in transitu curat? Quid quod ne voluptatem quidem
ullam habet talis verborum sine dilectu ruentium strepitus? Sed ut pleraque quae fieri
posse posse non crederes cognovisse satis est, ita istos qui verba exercuerunt abunde est
semel audisse. Quid enim quis discere, quid imitari velit? quid de eorum animo iudicet



quorum oratio perturbata et immissa est nec potest reprimi? Quemadmodum per
proclive currentium non ubi visum est gradus sistitur, sed incitato corporis ponderi servit
ac longius quam voluit effertur, sic ista dicendi celeritas nec in sua potestate est nec satis
decora philosophiae, quae ponere debet verba, non proicere, et pedetemptim procedere.
'Quid ergo? non aliquando et insurget?' Quidni? sed salva dignitate morum, quam violenta
ista et nimia vis exuit. Habeat vires magnas, moderatas tamen; perennis sit unda, non
torrens. Vix oratori permiserim talem dicendi velocitatem inrevocabilem ac sine lege
vadentem: quemadmodum enim iudex subsequi poterit aliquando etiam imperitus et
rudis? Tum quoque, cum illum aut ostentatio abstulerit aut affectus impotens sui, tantum
festinet atque ingerat quantum aures pati possunt.

Recte ergo facies si non audieris istos qui quantum dicant, non quemadmodum quaerunt,
et ipse malueris, si necesse est, vel P. Vinicium dicere qui itaque. Cum quaereretur
quomodo P. Vinicius diceret, Asellius ait 'tractim’. Nam Geminus Varius ait, '‘quomodo
istum disertum dicatis nescio: tria verba non potest iungere'. Quidni malis tu sic dicere
quomodo Vinicius? Aliquis tam insulsus intervenerit quam qui illi singula verba vellenti,
tamquam dictaret, non diceret, ait 'dic, numquam dicas? Nam Q. Hateri cursum, suis
temporibus oratoris celeberrimi, longe abesse ab homine sano volo: numquam dubitavit,
numquam intermisit; semel incipiebat, semel desinebat.

Quaedam tamen et nationibus puto magis aut minus convenire. In Graecis hanc licentiam
tuleris: nos etiam cum scribimus interpungere assuevimus. Cicero quoque noster, a quo
Romana eloquentia exsiluit, gradarius fuit. Romanus sermo magis se circumspicit et
aestimat praebetque aestimandum. Fabianus, vir egregius et vita et scientia et, quod post
ista est, eloquentia quoque, disputabat expedite magis quam concitate, ut posses dicere
facilitatem esse illam, non celeritatem. Hanc ego in viro sapiente recipio, non exigo; ut
oratio eius sine impedimento exeat, proferatur tamen malo quam profluat. Eo autem
magis te deterreo ab isto morbo quod non potest tibi ista res contingere aliter quam si te
pudere desierit: perfrices frontem oportet et te ipse non audias; multa enim inobservatus
ille cursus feret quae reprendere velis. Non potest, inquam, tibi contingere res ista salva
verecundia. Praeterea exercitatione opus est cotidiana et a rebus studium transferendum
est ad verba. Haec autem etiam si aderunt et poterunt sine ullo tuo labore decurrere,
tamen temperanda sunt; nam quemadmodum sapienti viro incessus modestior convenit,

ita oratio pressa, non audax. Summa ergo summarum haec erit: tardilocum esse te iubeo.
Vale.

The suicide of Seneca (de ez Sanchez, 1871)

talhe), Manuel Doming
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O RGP DE
FULANO

JOSE DA
INDIGENCIA

Estava muito escuro. Foi entdo que ele viu a
luz, depois nada por horas e horas. Acordou no
chao de uma reparticao com as batidas irritantes na
maquina de escrever. Estupefato, olhou meio
abobado para a rosada face da velha senhora gorda
que fumava como uma locomotiva e gritou:

— Da para parar!?

— Claro que da, ja estou tentando a um tempao,
mas sabe como ¢é esse negocio de fumar nao é? O
senhor nao gosta da fumaca?

— Fumacga? Nao, nao estou falando desse cigarro
idiota... Essa maquina de escrever me da nos
nervos!

— E o que supde que eu deva usar para escrever o
RGP? Um computador?

— Claro, um computador seria 6timo. Ninguém
mais usa maquina de escrever.

— Sinceramente! O senhor deve ter batido forte
com a cabeca. Vou colocar isso no RGP. Depois da
algum problema e dizem “foi a gordinha da
recepcao que nao escreve nada direito”.

— A senhora me parece ser muito simpatica e tudo
o mais, mas definitivamente nao bate bem das
bolas. Por onde é que eu saio?

— Hahaha! Sair... Ja faz um tempo que ninguém
me pergunta onde € a saida. Olha senhor, o senhor
me parece ser muito simpatico e tudo o mais, mas
definitivamente nao bate bem das bolas.

— Tudo bem, tudo bem. Hoje quando eu acordei,
prometi a mim mesmo que nada iria me irritar. E
meu aniversario, eu s6 quero sair daqui e voltar pra
casa pra comer meu bolo de chocolate da festa
surpresa que o pessoal esta fazendo pra mim.

ROBERTO VICTOR

St Gregory dictating his homilies, Carle Van Loo, s. XVIII



— Sempre tem algum idiota que deixa escapar a festa surpresa nao é?

— E sim, mas nio mude de assunto. Cara senhora... Como é mesmo seu nome?

— E Semhora.

— Senhora? Como assim Senhora?

— Ah, isso é uma confusao muito comum. Nao é senhora com “N” é Semhora, com “M”.
Coisa da minha mae. Diz a lenda que quando nasci, nasci um meés adiantada. Minha vo foi
ver minha mae ainda na maternidade e disse “Que menina mais sem hora”, depois ficou
fazendo cocegas e dizendo “sem hora”, “sem hora”, “sem hora”... Sabe como é né? Minha
mae achou o som interessante e fiquei sendo Semhora. Nao sei se essa historia é
verdadeira, mas era a que mamae sempre me contou. Ah minha mae! Que saudade. Faz
séculos que nao a vejo. Esta no andar de cima! - disse apontando com o dedo para cima.

— E uma histéria comovente. Sinto por sua mae.

— Nao, nao sinta. La em cima € bem melhor. Ganha-se muito mais que aqui. Ela esta no
40° andar e agora € editora da segunda melhor revista do universo: Himmel.

— Desculpe senhora, nao sei se a entendi bem, ela morreu ou trabalha com maquiagem?

— Nio, nio. E alemio... Ela esta bem, eu é que sou muito apegada as lembrancas da minha
vida.

— Ok, senhora Semhora, tudo bem. A senhora, com toda sua dogura e simpatia pode me
informar onde € a saida? Nao vejo porta nenhuma.

— Iiiii, o senhor nao sabe mesmo o que aconteceu nao é?

— Claro que eu sei, estou num escritorio estipido com uma velha balofa irritante que nao
consegue parar de escrever numa maquina que nao se usa mais ha 15 anos.

Como um gorila enfurecido pulou em cima da mesa da senhora e chutou sua maquina
que caiu no chao com um estrondo.

— Olha, senhor, devido a gravidade dos acontecimentos nao vou repreendé-lo, mas que
isso nado se repita. Vou ter de refazer todo o RGP e o senhor nao faz ideia do trabalho que
da.

Em seu intimo acendeu-se a chama do 6dio da irritacdo e s6 nao disse todos os
palavroes que pensou porque lembrou dos tapas que sua mae lhe dera na boca quando era
garoto. Contou até 10 umas 10 vezes até conseguir se acalmar. Pensou em cada palavra
que diria a amavel excéntrica senhora para que ela lhe revelasse o que estava acontecendo
sem iniciar uma conversa mole sem sentido. Depois de um exilio mental de alguns
minutos, voltou a si e disse:

— Desculpe se fui rude e a ofendi, Semhora, mas poderia me dizer exatamente o que é
tudo isso aqui? Esse escritério sem janelas e portas, essa maquina de escrever e
principalmente, onde eu fui incluido nisso.

— Bem senhor...

— Nao, nao precisa dizer mais nada. Estou sonhando, é 16gico. Isso tudo é muito insolito
para ser real.

Beliscou-se. Estapeou-se. Gritou-se. Até arriscou uma cambalhota. Pensou em ligar

para casa, mas a reparti¢cao nao tinha telefone.
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— Tudo bem dona Semhora, desisto. Dé a sua versao dos fatos.

— Bem Sr. Fulano da Indigéncia, vou ser o mais clara possivel.

— Prefiro “Fulano José”.

— O senhor, caiu aqui ontem e ficou ai apagado até agora. Quando cai alguém aqui eu
faco o RGP e encaminho a pessoa para o portao. O problema é que demora uma
eternidade para fazer um RGP e o senhor acabou de destruir o seu (e a maquina que uso),
portanto vai ter que esperar eu mandar esse oficio solicitando outra maquina... E pela
minha experiéncia sei que isso pode demorar de duas a trés eternidades. Entao acalme-se
e espere. Sera que fui clara?

— Nenhum pouco. O que é um RGP?

— Era s6 o que faltava. O Senhor nem deve ter lido o MPM, nao é!

— Na verdade eu nao tenho um MPM... O que ¢ um MPM?

— Olha, toma aqui o meu. Essa é um das primeiras edicoes do MPM, olha s0, ta até
autografado pelo autor. Pode ler tranquilo. Ai tem explicacao sobre o RGP, o MPM e um
monte de outras informacoes uteis.

— Certo, vamos ver.

Comecou a ler. Era um livro de umas 500 paginas, amarelado, capa dura surrada de
uma cor verde. Na primeira pagina um autografo que dizia: “Para minha querida amiga
Horinha, com todo meu carinho. Um beijo do seu amigo AOPF”

— Quem ¢ esse AOPF? Isso nem € um nome!

— Olha, ele escreveu o MPM, fundou esta instituicao bilenar e que também vai julgar seu
caso em ultima instancia.

— Caso? E desde quando eu tenho um caso para ser julgado?

— Senhor, leia o MPM. Ja volto.

Ela entrou por uma porta de uns dos armarios da reparticao e no mesmo instante saiu
com uma maquina nova. Recomecou o RGP. Enquanto datilografava, Fulano José lia o
MPM com afinco, de forma que em pouco tempo terminou. Assim, que virou a ultima
pagina e a capa, Fulano José se esqueceu de tudo o que tinha lido.

— Senhora, terminei mas nao lembro.

— Como nao lembra? Bem que eu vi que havia alguma coisa errada. O ultimo que nao
lembrou do MPM foi devolvido.

— Devolvido?

— E que as vezes o cidadio chega aqui com defeito ou, melhor dizendo, simplesmente
nao deveria estar aqui. Nesses casos, para nao haver falhas de seguranca, o MPM nao se
deixa ser lembrado.

— Devolvido?

— Tem certeza que nao se lembra de nada escrito no MPM? Tenta ler o prélogo e vé se
entende alguma coisa.

Leu todo o prélogo. 13 paginas. E se voltou para a senhora:

— Pronto. Li. 13 paginas.

— E entendeu? De que parte o senhor se lembra?



— Entender eu sei que entendi, mas s6 me lembro que tem 13 paginas.

— Vou ter que ligar para a manutencao.

Ao contrario do que Fulano José pensava, havia um telefone na reparticao. Estava
escondido dentro da gaveta da senhora. Ao ver que ela tentava ligar ele pulou por sobre o
balcao e tomou o telefone de suas maos e gritou:

— Primeiro vou ligar para minha esposa e depois ligo para a policia. A senhora ¢ uma
desajustada. Me mantém encarcerado e fica despistando com essa conversa de maluco!
Ah, mas vai ver. Quando a policia entrar por aquela porta, a senhora vai ver.

Semhora pensou em reagir mas, experiente com os surtados, decidiu esperar que
Fulano se acalmasse. Ele por sua vez foi discar o namero e notou algo estranho. O teclado
sO tinha um namero. O sete. Espantou-se, mesmo assim discou e levou o fone ao ouvido.
No outro lado atendeu a secretaria eletronica:

— Vocé ligou para a portaria. Sua ligacdo ¢ muito importante para noés. Por favor aguarde.
Para falar com um de nossos atendentes digite sete, para outras informacoes digite setenta
vezes sete.

Apertou o sete e esperou. Semhora acendeu um cigarro e comecou a dar suas
baforadas calma e silenciosa. Uma eternidade mais tarde atenderam:

— Portaria. Pedro falando, posso ajuda-lo.

— Sim, Pedro, meu nome ¢ Fulano e eu gostaria de sair daqui.

— Por favor, aguarde... Senhor Fulano, qual seu sobrenome?

— O nome completo é Fulano José da Indigéncia.

— Por favor, aguarde... S6 mais um segundo senhor.

— A1 meu Deus!

— Senhor Fulano, seu nome nao consta nos registros. Pedimos por gentileza que se dirija
ao setor de registros, 1a o senhor vai estar falando com uma simpatica senhora chamada
Semhora e podera estar tirando seu RGP. De posse do numero o senhor vai nos ligar
novamente e entao estaremos resolvendo seu problema o mais rapidamente possivel.
Mais alguma duvida?

— Na verdade, sim. Eu ja estou com a senhora Semhora, mas ela nio me explica nada
direito.

— Senhor, para explicagoes o senhor devera estar ligando para o nimero sete e no menu
inicial digitar setenta vezes sete para acessar o menu Outras Informacgoes. Mais alguma
duvida?

— Sim. Como eu saio daqui?

— Senhor, aqui é da portaria. Aqui noés abrimos e fechamos a porta para as pessoas
entrarem e muito raramente sairem. Geralmente quando entram nao saem, mas se saem
vao para baixo com os que nem entraram. E isso tudo sO6 se seus nomes estiverem nos
registros. Como seu nome nao consta nos registros ha trés explicacdes possiveis: 1. Por
alguma razdo o registro ainda nao foi feito; 2. O seu nome nao entrou na lista dessa
portaria e se encontra na portaria seis. Nesse caso o senhor devera procurar um telefone

vermelho com a tecla 6 e discar trés vezes seis; e 3. O senhor apresentou defeito e tera que
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devolvido. Mais alguma duvida?

— Devolvido? Vocé também?

Vendo o aperto de Fulano, Semhora decidiu agir e pediu para falar com Pedro. Fulano
confuso, enfurecido e ja desconsolado concordou. Pulou o balcio pra fora e ouviu
atentamente.

— Pedro? Oi, é a Horinha. Tudo bem?

— Tudo bem. Pouco movimento hoje. Pensei ter visto sua mae, mas era uma senhora
argentina que veio pedir informacoes. E vocé, em que vocé se meteu dessa vez?

— Nada. O dia comecou até bem. Depois o moco aqui acordou confuso. Ficou bravo.
Quebrou minha maquina...

— Mais uma? E a terceira s6 nessa década.

— Que culpa eu tenho se os mais nervosinhos sempre vem pra ca? Continuando, depois
ele disse que nao tinha lido o MPM, entdo eu emprestei o meu, ele leu mas nao se
lembrava e ai conclui que estava com defeito.

— Parece ser defeito mesmo. Devem ter adiantado a convocacao por engano. Isso tem
acontecido com uma certa frequéncia desde que contrataram aquele estagiario novo.
Como ¢ mesmo o nome dele?

— Acho que é Matusalém ou alguma coisa assim. Aquele rapaz sé cria problemas.

— Olha Horinha, vou te fazer um favor. Vou ligar pro Jibrail e pedir pra ele ir até ai te
ajudar. Se ele ver que é defeito mesmo, devolve o cara e pronto.

— Certo, vou terminar o RGP e fazer as observacgoes até o Jibra chegar. Sera que precisa de
assinatura da chefia?

— Se for pra devolver nao. Basta o carimbo. Vocé mesma pode assinar. Mais alguma
duvida senhora?

— Ah?

— Desculpa, forca do habito. Até a confraternizacao no final do quinquénio.

Mal desligou, uma fresta de luz comecou abrir na parede bem do lado do armario da
reparticao. Era um elevador. Quem saiu dele foi Jibrail. Era um homenzarrao caucasiano,
cara sisuda, de terno cor de creme e camisa prateada por baixo do paleté que lembravam
lantejoulas. Era levemente coxo e usava uma bengala que mais parecia uma espada. Olhou
para Sembhora e falou:

— Como vai minha querida? Acho que a ultima vez que te vi foi ha uns 100 anos atras.
Esta maravilhosa como sempre.

— E vocé continua um anjo, galanteador e lindo! E exagerado... Nao fazem nem 30 anos.

— Claro, claro. Esse ai € o fulano defeituoso?

— E. O Pedro acha que ele foi convocado por engano.

— Ta com problemas mesmo. Olha bem nos olhos dele. Viu como estao brilhantes? Nao
era para estar aqui. Além do mais, nao abrimos vaga hoje.

— Entao vamos devolver?

— Vamos sim. Ja terminou o RGP?
— Terminei. Carimbado e pronto.



Jibrail se voltou para Fulano José com o RGP na mao, olhou bem nos olhos dele e disse:

— Tome aqui seu documento. Nao perca, vai precisar dele quando voltar.

— Obrig...

Nao teve tempo para agradecer. O homenzarrao deu-lhe com a bengala na cabeca e
zapt, num segundo tudo ficou escuro e no outro estava acordando numa cama estranha.
Parecia um hospital. Sua mulher estava do lado e falou:

— Gracas a Deus vocé acordou!!! Faz quarenta dias e quarenta noites que vocé esta nesta
cama. Todos pensaram que vocé ia ficar em coma pra sempre ou pior que nao aguentava
mais uma semana. Fica quietinho e nao se mexe que vou chamar alguém.

Apesar da cabeca doendo, ficou felicissimo ao acordar e perceber que estava sonhando.
Comecou a se apalpar para ver se estava tudo bem e em cima do peito achou um papel
datilografado que dizia:

Office at Night, Edward Hopper, 1940
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CAROLINA FREITAS

40 MINUTOS DE
TERAPIA

-Me escuta agora, Julia? Al6?
-CARALHO SIM! ALELUIA, SENHOR!

-Otimo! Como se sente?

-Ansiosa pra cacete.

-Certo, podemos iniciar com um exercicio de
relaxamento

-Tudo bem, pode comecar

-Eu tive um sonho. Posso contar sonhos?

-Claro

-Vocé vai analisar?

-Se vocé estiver confortavel com isso

-Certo, era assim... Tava andando, né? Preciso
descrever como era?

-Conte como sentir confortavel

-Eu tava andando... Ai tipo, perto da igreja tavam
construindo nao um, mas dois prédios. Ali s6 tem
casa, sabe?

-Sel...

-E o pior... Eram prédios verde-musgo. Um horror
a cor! E fica pior, ta me ouvindo?

-Estou sim

-OS PREDIOS ERAM ESPELHADOS

-Vish...

-SIM! Eu odeio prédio espelhado com a minha
alma. Entrei em urbanismo para combater tal
horror. Mas acho que sonhei com isso por estar
ouvindo muito Na¢dao Zumbi. Vocé gosta do Chico?
-Faz tempo que nio escuto.

-Ah entdo, a ideia da cidade que ta crescendo
demais, sabe? Eu odeio muito prédio espelhado.
-Compreendo.

- SO que ai eu tava sem mascara € ou¢o uma voz B
Sigmund Freud (detalhe), Andy Warhol, 1980



conhecida “Juliaa” quando eu olho é o Gustavo. Aquele menino que to flertando. Nossa...
Ele é incrivel.

- Gustavo € o...

- O que faz design de interiores

- Certo... Gustavo.

- O Gustavo ¢ muito inteligente... Ele é tao divertido. Tao bonito!! Nossa o Gustavo nem
tenho coragem de fazer chamada de video com ele que fico zonza. Mas as vezes fazendo.
Sexo virtual, sabe? E bem legal. Vocé é contra sexo virtual?

- Nao tenho por que ser contra.

- Ah melhor... Eu faco as vezes com o Gus. E com o Rodrigo. Confesso que prefiro o
Gustavo.

-Me parece saudavel.

-E sim... Entéo, voltando ao sonho o Gus veio me abracar e apertou meus peitos

-Hm.

- E assim... Ele ficou pegando nos meus peitos... Nisso ele se animou, pegou mais embaixo
e eu o arrastei para uma igreja que tinha naquela esquina.

- Julia?

- E a gente ficou se pegando ali no cantinho da igreja. Nossa como eu queria ele metendo
daquele jeito em mim. Em pé. Com risco de um padre nos flagrar... porra.

- Julia?

- Al eu acordei, tava toda molhada. Peguei o celular e tinha mensagem do Gustavo e do
Rodrigo. Fiquei nervosa, o Gus nunca me manda.

- Julia?

- O Rodrigo queria saber da prova que teriamos. O Gus... Ele mandou um “Oij, lindinha,
tudo bem? Queria conversar com vocé”.

- JULIA!

- O1?

-Falta um minuto para as 16. Eu realmente preciso finalizar a sessao.

-Mas eu nem cheguei no ponto que precisava.

-Desculpa, eu realmente preciso finalizar. E algo muito urgente? Vocé pode me enviar por
mensagem. Caso nao seja podemos trabalhar na préoxima sessao.

-Nao, nao fica para a proxima entao

-Tudo bem. Nos vemos na préxima terca?

-Sim, sim. Espero que com uma internet melhor.

-Também espero. Até!

-Até.

FB| 45



Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta

ta

ta

S eta

eta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta seu texto para a proxima

Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta

SEu
SEu
SEu
SEu
S€u
SEu
SEu
SEu
SEu
SE€u
SEu
SE€Eu
SEu
SEu
S€u

SE€u
SEu
SEu
SEu

SEu
SEu
SEu
SEu
SEu
SE€u
SEu
SEu
SEu

SEU TEXTO

PODE ESTAR
AQUI

texto
texto
texto
texto

texto
texto
texto
texto
texto
texto
texto
texto
texto

para
para
para
para
para
para
para
para
para
para
para
para
para
para
para
r
ar
ar

para
para
para
para

para
para
para
para
para
para
para
para
para

OIS I VA A

OIS N VI I U UR U SR )

SRS I U A R Y

proxima
proxima
proxima
proxima
proxima
préoxima
proxima
proxima
pREkinha

jyna
r a
proxima
proxima
proxima
proxima

proxima
proxima
préoxima
proxima

P x1
proxima
proxima
proxima
proxima
proxima
préoxima
proxima
proxima

edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
cay S

edlica

edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.

. Submeta
. Submeta
. Submeta
. Submeta
. Submeta
. Submeta
. Submeta
. Submeta

Syb
bm
ubme

. Submeta
. Submeta
. Submeta
. Submeta
eta
ta
ta
ta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta

S€

efa
ubmeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta
Submeta

SEu
SEu
SEu
SEu
SEu
SEu
SEu
SEu

SEu
SEu
SEu
SEu
SEu
SEu

SEu

HETERONIMO
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
exto para a proxima
texto para a proxima
text@ para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
rar A gphasdl
aral a
aral a
a ima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima
texto para a proxima

exto
texto
texto
texto
texto
texto
texto
texto

para
para
para
para
para
para
para
para

S U I R Y

ara a proxima edigao.

proxima
proxima
proxima
proxima
proxima
proxima
proxima
proxima

SEU NOME, PSEUDONIMO OU

edicao.
edicao.
edicao.
edicao.

edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.
edicao.

texto para a proxima edicao



A ENCOMENDA MILA OLIVEIRA

Tem encomenda para senhora - disse seu Joao na portaria. Fiquei intrigada, nao
estava esperando nada. Mas estava ocupada demais, repassando mentalmente os proximos
passos que vem depois da chegada do supermercado. Com um sorriso, seu Jodo disse “nao
demora nao, que ela ta sofrendo.” Achei que ele tava criando um certo afeto por
encomendas. Com o quadril mesmo, segurei a porta do elevador enquanto deixava as
compras na porta de casa. “Deixa eu descer logo e trago tudo de vez”, pensei.

Quando seu Joao foi ao meu encontro, com aquele buqué enorme na mao, achei que
estava esvaziando a portaria para chegar até minha caixa, fiquei esperando que ele fosse
buscar a tal encomenda que era para mim. Mas nao, seu Joao ficou parado com os bragos
um pouco esticados, pensei por um minuto “sera que ele diminuiu ou esse buqué €
estupidamente grande’" Ainda com os bragos esticados na minha direcao, deu uma
balancadinha que fez correr uma das goticulas que repousava no lirio: Toma! E da
senhora. Chegou hoje, logo quando a senhora saiu.

Dei uma respirada dessas que levanta os ombros e abaixa um pouco a cabeca, seu Joao
deve ter entendido nada. Agradeci com a boca quase fechada, tomei delicadamente, como
quem segura algo que nao € seu, e voltei pra casa. Enquanto esperava o elevador, eu contei
quarenta flores. Gérberas, crisantemos, muitas astromélias que nao faziam ideia do que
estavam fazendo ali. Quarenta flores perfeitamente arrumadas e eu as encarava
desconfiada, sabia que era o seu nome que estava dentro daquele envelope pequeno que
pendia ao lado das margaridas brancas. Nao me pergunte que tipo de pessoa conta as
flores quando elas chegam. Sei que, normalmente, olham as cores, cheiram os perfumes,
puxam da memoria “como é mesmo o nome dessa aqui? Tinha na casa da minha
avo”(outro bom momento da voz da personagem) Mas eu contei. Quarenta flores que eu
ia deixar que entrassem na minha casa sem serem convidadas. E s6 poderiam ter vindo
dele, s6 por isso, eu tinha um motivo para desconfiar delas.
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Finalmente em casa, pus o arranjo
sobre a mesa e o encarava. Eu nunca
pedi flores. Vocé saberia que eu nem
gosto de flores, se um dia tivesse se
importado com qualquer coisa que eu
gosto. Muito provavelmente, vocé
pensou “mas quem nao gosta de flores?”
E eu que te conheco posso revidar
prontamente: vocé também nao gosta.
Como nao gostou de mim, como nem
sabe do que verdadeiramente gosta. Eu
nunca te pedi flores, ainda mais esse
tanto. Provavelmente vocé saberia se
tivesse, por um minuto, se atentado a
todas as coisas que eu te pedi, que
nenhuma delas tinha mencao a algo
assim em volta dos quarenta. O que eu
queria era muito pouco. Eu nunca achei
que fosse merecedora de nada
abundante, mesmo. Quarenta! Que

numero mais absurdo quando se trata

Roses With Red Chair, Horace Pippin, 1940

de um buqueé.

Esse tanto nem combina com minha casa que é pequenininha, minha casa que
encolheu quando vocé foi embora, uma casa que foi inflada, na marra, para parecer
maior, esvaziada de mim para ficar mais ampla, uma casa em que vocé fazia sempre
questao de parecer sufocado, apertado. Como as margaridas vermelhas amassadas no
meio desse buqué. Afinal, sio muitas juntas, quarenta flores que simbolizam que vocé nao
vai deixar que eu te esqueca, mesmo eu tentando. Nem que seja por uns dias, elas
roubarao para si, com seu colorido, toda a atencao. Eu ainda nem abri o envelope. Sei que
vai ter algum pedido de desculpa, uma repeticao do que esta em todas as mensagens que
me mandou em todas as redes sociais sempre que eu recusei te ver. Nao poderei me furtar
de ver esse tanto de cor junta, que ira murchar em poucos dias, mas que enquanto isso vai
me afetar um bocado. Vocé nao tinha o direito de me fazer querer me livrar de algo tao
bom quanto um buqué com quarenta flores.

Vocé nem era assim tao colorido, nem tao bonito, mas quando eu quis me livrar de
vocé, todos me olharam com um que de “como pode?”. O pouco que vocé me deu, parecia
muito, eu fazia parecer muito, como se eu estivesse de barriga cheia e na verdade tinha ela
roncando. O pouco que eu recebia, parecia a todos suficiente. Para que eu precisaria de
quarenta flores se a ideia de que “ele poderia me dar uma flor, sim, se eu quisesse” ja era
suficiente? E por isso vocé nunca me deu nada além do que eu expressamente pedi. Agora
nao sei o que fazer com esse tanto de coisa que nunca foi pedido meu, mas que mesmo



assim vocé deu. Quase como uma teimosia, uma pirracga.

Eu n3o quero sentir como se tivesse abrindo a guarda para vocé ocupar minha sala
com quarenta flores coloridas, ja foi dificil o suficiente tirar seu cheiro daqui, encher a
casa do que nao era seu, para fazer vocé desocupar o lugar central que agora esse buqué
ocupa. Vou por elas para fora, como eu nao fiz com vocé, te dando a chance de sair voce,
sozinho, sem se preocupar com quem ficava. Sera que a coleta de lixo ja passou? Afinal,
amanha é domingo, vai pegar nem bem ficar com esse buqué ai na porta, os vizinhos vao
pensar "que tipo de pessoa joga fora algo tao bonito".

Bem, vocé me jogou fora antes, mas isso eles nao sabem e eu nao pareco tao vistosa
quanto esse lirio branco. Mas eu posso e vou jogar fora, vou nem abrir esse envelope.
Entao, o interfone toca. Fico um pouco gelada, sera vocé, ja querendo saber uma resposta,
o que eu teria a dizer depois de um gesto desse.

Antes mesmo de elaborar esse pavor desejoso que me surgiu, ouco a voz de seu Joao
do outro lado da linha: Dona Camila, a senhora me desculpe. Ai, t6 até escabriado, mas...
Sabe as flores? Nao eram pra senhora, ndo. Eu posso subir para buscar? E de dona Mila do
204, sabe? A da cadeira de rodas? A senhora me desculpe, viu, dona Camila, é que umas
flores bonitas assim, pensei que era flor de namorado, nao imaginei que pudesse ser de
dona Mila, pensei logo na senhora. Me desculpe viu? Vou ai buscar agora. Me desculpe.

Garden Flowers, After Chen Chun, 1540
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A C E l T A U M MARCELA ORTOLAN

BOLO?

Ele havia saido cedo para levar o carro na oficina. O motor apresentava sinais de falha
ha algum tempo e, no dia anterior, o carro quase nao havia ligado. Quando voltou estava
com as faces vermelhas e os olhos errantes. O mecanico havia dito que o conserto sairia
por um preco muito caro. Era um valor daqueles que faz pensar em talvez comprar um
carro novo.

- Aquele mecanico desgracado vai ver s6! Onde ja se viu um preco desses! Desgracado!

- O que houve?

- Esse desgracado cobrando esse preco? Como vou trabalhar agora? Vocé sabe que nao da
pra ir de Onibus visitar os clientes com esses mostruarios.

- E se a gente tentasse outra oficina? Posso pedir algumas indicagdes, a gente faz outros
or¢amentos e...

- Vocé nao me entende! Aquele desgracado!

- Nao entendo mesmo. Por que vocé ficou tao brabo com o mecanico? Ele s6 esta fazendo
o trabalho dele.

Saiu e nao voltou para o almoco. Nao era incomum eu almocgar sozinha, o que era
incomum era a cena da manha. Mas agora ele estava em casa e havia feito bolo. Um bolo
com cheiro irresistivel que me transportou para a cozinha. Ao chegar na cozinha, ele nao
estava la. Olhei pela janela e ele estava no quintal fumando. Era um fumante esporadico,
do tipo que s6 fuma quando as coisas nao vao bem. Passei um café enquanto aguardava.
Era a minha vez de fazer as pazes pelo cheiro.

Quando entrou parecia abismado com a minha presenca na cozinha, mas logo sentiu o
cheiro do café e pareceu relaxar novamente.
- Fiz um bolo de fuba. Acabei com a farinha.
- Tudo bem. Ficou com uma cara boa.
- Espero que tenha ficado bom. Escuta, desculpa por hoje pela manha, eu perdi a cabeca.
- Tudo bem. Vocé vai precisar de ajuda com o carro?
- Resolvi deixar pra pensar nisso amanha que hoje ja tive emocoes demais.



Amish Letter Writer, Horace Pippin, 1940

Conversamos um pouco, eu tinha a sensacao de que tinha mais alguma coisa errada,
mas nao perguntei. Precisava voltar para o trabalho e ele também. Antes fui até o carro
pegar um pacote de papel que havia deixado la. Ao abrir o porta-malas achei uma carta.

Coloquei no bolso e fui ler no quarto que haviamos transformado em escritorio. Ele
trabalhava no porado. A carta era de uma antiga namorada dele, que agradecia pelo
dinheiro que ele mandava pra ela e o menino. O menino. Que menino? Continuava
dizendo que o menino queria conhecer o pai. Por isso faria uma viagem até a cidade para
fazer uma visita em quarenta dias. Pela data da carta, hoje era o dia da visita. A carta
contava de outras coisas, pequenas alegrias do menino, muitas dificuldades. Chorei pela
mulher e pelo menino. Chorei por mim. Chorei tanto que precisei colocar a mao para
fora da janela e entender que estava chovendo também fora de mim. Choviamos.

Chorei até me sentir sem forcas, mas ainda tinha que resolver aquilo. Entender aquilo.
Que criancga era aquela? Por que ele nao havia me contado antes? Foi uma traicao ou a
crianca ja era nascida quando fomos morar juntos? Lavei o rosto e fui ao porao atras de
respostas.

Encontrei apenas dois pés flutuando. Sai correndo, precisava ligar para o médico, para
a policia, precisava... atender a porta? Confusa, abri a porta. Do outro lado, uma mulher e
um menino encharcados de chuva me encaravam. Pedi para entrarem e ofereci um
pedaco de bolo.
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DANILO CHAVES

PAO DE 40

DOBRAS

Ingredientes:

500 gramas de farinha de
trigo

5 gramas de fermento
biolégico seco

350 gramas de agua

10 gramas de sal

Two Pieces of Bread Expressing the
Sentiment of Love, Salvador Dali, 1940

Em uma cumbuca - que seja grande o suficiente para conter todos os ingredientes e a
fermentacao da massa sem que tudo se esparrame pelo seu belissimo lar — coloque a
farinha de trigo e o fermento biologico seco.

Misture bem esses ingredientes com uma colher — ou caso vocé nao goste de lavar
tanta louca, misture com as maos mesmo, afinal, € vocé quem vai comer esse pao! Com
toda coragem que seus antepassados fazedores de pao te deram, acrescente toda a agua
sem titubear e comece a misturar os ingredientes — novamente, colher ou mao a sua
escolha. Se vocé escolheu errado e esta usando a colher, misture até que os ingredientes
comecem a formar uma massa pesada demais para a colher, essa inutilidade — se vocé
estivesse com a mao nao tinha sujado uma colher a toa, mas né?!



Breakfast Still Life with Roemer, Meat Pie, Lemon and Bread, Pieter Claesz Date, 1640

A colher ja nao te serve mais, use uma das maos para continuar mas nao va muito
longe nessa misturancga. Se vocé que estava sentindo falta de um ingrediente, pare um
segundo e, neste momento, acrescente o sal.

Continue misturando a massa — agora de uma vez por todas, ndo tem desculpas —
com uma das maos, mantendo a outra sempre limpa — pra qué sujar, as duas?! - até que
todos os ingredientes estejam mais ou menos incorporados. Sim, eu nao disse bem
incorporados, eu disse mais ou menos incorporados. Vocé nao quer desperdicar seu
tempo também, quer? Entao, misture até que tudo esteja mais ou menos incorporado e
tenha fé. Porque agora comeca a dobra.

Coloque seus dedos sob a massa — sob, nao sobre, se vocé ndo prestava atencao na aula
de gramatica agora é a hora de rever a matéria. Com os dedos sob a massa segure sem
apertar muito que ninguém precisa pressionar a massa para que ela trabalhe bem.
Segurou com delicadeza? Puxe essa beradinha de massa pra cima. Vai com calma porque
vai fazer isso dez vezes. Dedo embaixo, aperta com delicadeza, puxa pra cima e pro
centro. De novo. Mais uma vez. E vai contando na cabeca até repetir dez vezes.

A massa ta grudando muito? E normal. A massa ta feia? E normal. A massa ja vai
descansar? Ja vai sim. Fez dez dobras, cobre com plastico filme — se vocé gosta de juntar
lixo desnecessario — ou com um pano de prato limpo e levemente imido. Agora vai viver
sua vida durante os proximos dez minutos que a massa precisa relaxar e descansar. Passou
dez minutos de descanso e vocé vem na massa e faz mais dez dobras iguaizinhas aquelas
ali de cima. Mais dez minutos de descanso, mais dez dobras.
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Caricature No.l (Bread and Match), detalhe, Koshiro Onchi, 1948

Isso mesmo: 1) vocé fez dez dobras e descansou dez minutos. 2) mais dez dobras e
mais um descanso de dez minutos. 3) mais dez dobras e dez minutos descansando. Agora,
finalmente, vocé fara mais dez dobras — pao de 40 dobras — e vai deixar o pao descansar o
qué, minha gente? 40 minutos.

Agora que a massa descansou e cresceu por 40 minutos, vamos modelar. Primeiro, poe
um pouco de farinha de trigo na bancada e nas suas maos porque, se nao, vai dar ruim.
Tira a massa da cumbuca com delicadeza. Lembra da técnica das dobras’ Vocé vai
modelar com a mesma técnica. A massa deve ser pegajosa porém sem grudar nas maos —
um amor perfeito. Puxe a massa de baixo pra cima e pro centro, até que ela fique
arredondada. Ficou redondinha do seu gosto, segure pela emenda — que é o nome chique
do lugar em que vocé fez com todas as dobras finais se encontrassem — segure e vire na
sua mao, colocando a emenda para baixo. Transfira para uma assadeira que ja esteja com
papel manteiga no fundo. Neste momento magico, a massa vai descansar mais 30 minutos
— massa € uma pessoa muito cansada. Deixou a massa no seu spassadeira? Ligue seu forno
porque precisamos, com certeza, de um forno pré-aquecido. Pode colocar na temperatura
mais alta - a nao ser que ele ultrapasse 250° celsius. Em geral nao vai ultrapassar, entao nao
se preocupe e coloque no maximo de uma vez.

Depois de 30 minutos, olhe bem para sua massa e perceba que faltam duas coisas: um
pouco de farinha polvilhado por cima e um corte bem superficial feito com uma faca
muito fina e muito afiada que va de um lado ao outro da massa.



Still Life with Apples and a round bread (detalhe), Zinaida Serebriakova, 1948

Perceba que nao é para esfaquear a massa, € um corte superficial. Eu sei que a
ansiedade tem te devorado com esse pao mas antes de colocar no forno, cubra a assadeira
com papel aluminio - para criarmos uma estufinha para o pao comecar a ser assado.

Agora sim! Coloque a estufinha de pao no forno e deixe la por quinze minutos.
Acabado esse tempo, retire o papel aluminio e imediatamente borrife o pao com agua.
Pode ser com um borrifador ou com a mao mesmo. Vai la, molha a mao na agua e borrifa
com os dedos mesmo. Tenha coragem! S6 nao vai encharcar o pao. Agora é s6 esperar o
pao ficar com a casca douradinha. Nao sei quanto tempo demora no seu forno. Fique de
olho. Tenha paciéncia.

Seu pao estara pronto assim
que vocé tira-lo do forno com

aquela casquinha dourada e

crocante. Lembre-se de tirar do
forno para comer. Estudos
comprovam que é sempre melhor
comer o pao fora do forno.

The Bread Basket, Salvador Dali, 1945



SOBRE MEUS
QUARENTA DIAS
NO DESERTO

NAYARA BARROS DE SOUSA

Satan Tempting Christ to Change tones into Bread, Rembrandt,1640

Nao, aqui nao é mais uma noticia sobre os achados do Mar Morto que, devidamente
escondidos pela Igreja, contivessem, finalmente, o Evangelho Segundo Jesus Cristo. Nem
mesmo o de Saramago, tampouco, apesar de, particularmente, eu gostar muito. Mais até
do que os originais, talvez. Que Ele me compreenda: ter escolhido varios autores para
trabalhar na mesma Historia, pode ter saido avancado demais para um momento tao
delicado da histéria daquela regiao tao pobre e seca. Pobre e seca, alias, sio quase sempre
os adjetivos que acompanham a descricdo da minha terra natal, o que nao deixa de ser
verdade, até certo ponto, como tudo nesta vida. Parece que € esse o destino da verdade, de
qualquer delas: chegar até certo ponto e depois deixar que a nossa imaginacao complete o
que ela nao deu conta, ja sabiam disso os povos antigos.



Mas voltando aos meus 40 dias no deserto, que poderiam ser algo como 40 anos no
deserto de Teresina. Ainda nao fiz essa idade, mas vou aqui fazer esse exercicio de
imaginacao, o que nao quer dizer que seja mentira. Facamos de conta que o SOL assim
com todas as letras maiusculas posto que existem muitos outros s6is, com outros nomes,
mas esses sao assim com letras minusculas, porque partimos s6 do que sabemos, ou que
achamos que sabemos e esses outros sOis sao mais abstratos que esse que queima a
moleira de quem pega 6nibus meio dia perto dessa linha planetaria de mentira, mas com
efeitos muito reais, a linha do Equador. Nao a linha de onibus, que essa nem existe nesta
minha cidade, apesar de termos a linha Buenos Aires, que nao leva a Argentina, mas sim
da Zona Norte ao Centro. Mas chega dessa Geografia confusa.

Nesses 40 dias no deserto, que se converteram em 40 anos, eu posso dizer que me
ensimesmei mais do que gostaria. Talvez fosse o efeito do calor, da solidao que me fez
imaginar demonios falastroes a cada duna, a cada esquina, disposto a tentar extrair de
mim qualquer ousadia que deixei la tras, na minha juventude. Pobre diabo. Estava diante
de uma mulher de pele curtida de sol e ja bastante calejada desse papo adocicado de como
o mundo era cheio de aventuras e prazeres. “Ja experimentei, Sr. Demo6nio. O Senhor
chegou um pouco atrasado”, eu dizia. Mas como todo homem, quer dizer, diabo, ele nao
desistia facil do seu projeto de estar certo. E em que consistia essa certeza dos meus
demonios, que as vezes era um, as vezes muitos? Que eu tinha a estrada aberta, como a
Cancao de Walt Whitman. Sim, meu diabo era muito erudito, vejam s6. Ou s6 muito
malandro.

40 anos nao sao 40 dias, sr. Diabo e a estrada aberta nio me aponta onde poderei
adoecer ou envelhecer, ou os que eu devo cuidar e quem vai me cuidar. Sempre suspeitei
que meu diabo era um demonio liberal, por isso a ingenuidade, creio eu. Nao que esta que
vos escreve desmereca os bons versos de um mestre, mas tenho ca pra mim que sempre
faltam mulheres e criangas, mesmo no Canto da Estrada Aberta, onde elas até aparecem. A
estrada € terra, mas € terra de passagem e a andarilha quer terra de pouso.

O erro do diabo desde o inicio, é que deve ter achado que o deserto era meu retiro e
nao o meu lar, coitado, deve ter me confundido com outra pessoa e com outro tempo e
com outro lugar.

E o meu acerto continua sendo ainda nao ter me acostumado com ele.
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OVELHA

- Mae, ja ta chegando?

- Nao menino, ainda falta.

- Mas mae, vocé falou isso tem 2 anos ja.

- Cala a boca e continua andando.

- Eu tenho certeza de que a gente ja passou
por aquela pedra com formato de ovelha.

- Tem um monte de pedra igual, a gente ta no
deserto, o que mais tem ¢é pedra. E a Unica
pedra que a gente precisa prestar atencao é
aquelas na mao do Moisés.

- Porque ele carrega aquilo, mae?

- Acho que tem o mapa de onde a gente tem
que ir, ndo sei, nunca vi de perto.

- Nossa deve ser um mapa grande, a gente
anda, anda e nunca chega.

- A energia que ta gastando murmurando
pode usar pra continuar caminhando.

kg

- Mae o que tem de almoco?

- Sopa de mana.

- Ah mae de novo? Nao aguento mais comer
mana...

- Ah, mas quanta crianca que daria tudo por
um pratinho de mana desses, preparado com
carinho.

- Da pra elas entao.

- Mal educado! Vai chamar seus irmaos pra
comer.

MARCO MAGOGA

Girl with a Small Sheep (Girl in Renaissance Costume),
Carel Willink, 1946
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- Mae, vou sair.

- A essa hora? Com quem?

- Os caras me chamaram pra um recital das tabuas sagradas la atras da coluna de fogo.

- Hm... os caras? E vocé ta usando a tinica de sair pra encontrar... os caras?

- P6 mae, da um tempo! Nao perde uma, poxa.

- Eu ndo acho que vocé se perfumaria com metade da mirra do nosso estoque se fosse so
pra ver os caras.

- Ah, € que a Maya disse que ia também... Vai junto com o irmao dela, o Gael...

- Ta bom, ta bom. Nao precisa dizer mais nada! Ai como meu menino ta crescido, ta indo
até encontrar as mocinhas, que o Eu Sou conserve assim!

- A1, mae, para...

- Ta bom, desculpa. E orgulho de mie misturado com um ciuminho de perder meu
menino pra outra moc¢a. Bom divertimento, mas nao vai muito longe porque olho de mae

enxerga até na escuridao do deserto.

dekk

- O1, Gael! Tudo bom?

- Tudo bem, dona Liz. Vim chamar o Abner pra ir me ajudar com as ovelhas... Calor né?

- Ai menino, nem me fala, a gente anda, anda, anda, mas mesmo com a sombra da nuvem
vem o mormacgo quente, né? Olha, to toda queimada! Abner, vem ca!!!

- Nossa mae, precisa gritar desse jeitOI GAEL... Tudo bem?

- Oi, tudo sim, vamos 1a?

- V-Vamos, s6 pegar o cajado.

- Ai que bons rapazes vocés sao. Mas Gael, e a Maya, como vai?

- Ta boa, dona Liz.

- Abner, tem que chamar ela pra vir almogar com a gente. Vem também, Gael, traz sua
mae, seu pai...

- Mae, o mesmo mana que eles comem la a gente come aqui.

- Mas olha s6, ja chegou a ma educagao de novo! Vocé passou da idade de pensar na mocga
que vai preparar seu mana, Abner! Seus irmaos todos ja fizeram familia, mesmo nesse
deserto. Sua mae nao vai durar pra sempre.

- Ta bom, mae. Ja entendi. A gente marca um dia, sim, pode ficar tranquila. Vamos Gael?

dekk
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- Nossa, quanto tempo mais a gente vai ter que andar pra chegar nessa terra que nos foi
prometida, hein Ga? Eu mal me lembro do Egito.

- Ah, sei 14, cara, eu tenho a impressao de que a gente ja passou por aquela pedra em
forma de ovelha umas 500 vezes! Mas, sei 1a, tem companhia que vale tanto a pena que 40
anos de caminhada parecem 40 dias...

- E, isso é verdade. E eu tenho a impressio de que a terra prometida ja esta aqui.

Rocky Mountain Sheep, John James Audubon, 1845

A CRITICA
COMO ELA ERA:

TRADUCAO DE
DANILO CHAVES

APOLODORO
BASSAREUS

As tamareiras baloucam ao sopro do vento oeste e podemos sentir o cheiro da tamara

madura misturado no frescor que sobe das abencoadas aguas do Nilo. Estamos na pujante
cidade de Hidrorrinco a 158km do Cairo. Um homem de pé na embarcacao faz as contas
de quantos cubitos de madeira odorifera seriam trocados por suas tamaras dulcissimas.
Para nao perder a conta anota no primeiro pedaco de papel que encontra:



17 cublitos] [1] de madeira ------- 83 jarras de tamaras secas
7 cubitos de olibano —-------- [ ] figos []

Nunca saberemos quanto de figos valeu-lhe o olibano porque o tempo nao quis que
essa quantidade ficasse registrada. Porém, foi justamente o registro dessa simplérrima
operacao de compra que deve ter salvo uma das maiores obras jamais escritas sobre o
teatro ateniense do século V a.C., considerada perdida ja na mesma Antiguidade tardia. A
historia desse desaparecimento necessita de algumas explicagoes.

Durante quase dois mil anos a maior parte da producao intelectual da Antiguidade
ficou silenciosa para nos. Algumas pecas que em sua época tiveram fama imorredoura
pereceram frente ao tempo; nao tivemos delas mais que o eco de algumas frases citadas
em autores cuja melhor fortuna fez com que suas obras sobrevivessem. A destruicao da
Biblioteca de Alexandria, a reutilizacado de pergaminhos para escrever-se novos textos e
muita vez o nosso azar fez com que apenas 37 pecas nos chegassem completas desde a sua
origem na Atenas classica. O final do século XIX porém trouxe um alento a todos os
amantes do teatro. A descoberta dos Papiros de Oxirrinco (P.Oxy) trouxe consigo longos
trechos de varias pecas de Menandro, da Hipsipile de Euripedes e até mesmo dois tercos
dos famosos Ichneutae de Sofocles (P.Oxy. IX 1174 col. iv—v). Aquelas 37 pecas, esses
trechos desenterrados de entre as mumias egipcias e os fragmentos encontrados em
citacoes formavam o grande tesouro do teatro grego original.

No entanto, a virada do século XXI nos traria uma surpresa ainda maior. Enquanto
aguardava sua permissao para trabalhar no sitio arqueolégico de Oxirrinco, a equipe do
grande egiptologo inglés Lord Edgar Hillcrest, aguardava placidamente na cidade de Al-
Jajal — nome que hoje tem as trés ruas e um camelo que atenderam em tempos aureos
pelo nome de Hidrorrinco. Em pouco descobririamos que as cidades vizinhas nao
guardavam apenas semelhancas no nome. Saindo para um passeio solitario ao entardecer
o Lord Hillcrest notou algumas inconsisténcias no relevo de Al-Jajal. A quilha de um barco
parecia apontar no final da rua pela qual ele passeava. Intrigado, ele apertou o passo em
direcdo ao que via. O que estaria um barco fazendo naquela altura do deserto? A
descoberta daquela quilha levou o doutor a investigar mais a fundo. Descobriu-se que a
margem do Nilo, que antes banhava a famosa Hidrorrinco, retrocedeu mais de 36km fato
que deu fim a sua gloria portuaria. Ainda assim aquela quilha egipcia ndo seria a
descoberta mais interessante de Lord Edgar Hillcrest.

[1] Os trechos vazios entre colchetes indicam que o texto foi perdido. Os trechos de texto entre colchetes sao
de leitura hipotética. As notas do tradutor virao marcadas com N.T. Quando nao houver indicacdo em
contrario, as notas serdao da edicao de Lord Edgar Hillcrest.
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As escavagdes comecaram em pouco tempo e trouxeram a tona um pequeno porto e
estaleiro além de uma instalacao interessante que poderiamos chamar de alfandega. Nessa
alfandega é que se encontraram os, hoje famosos, Hidrorrincus Papiri, os Papiros de
Hidrorrinco. Grande parte do material que consta desses papiros sao simples notagoes e
quantidades, operacoes de compra e venda. Dois volumes, porém, denotam que um
visitante muito esdruxulo esteve em Hidrorrinco por volta do ano 78 a.C. Um papiro traz
em si a inconfundivel marca dos Dionysiakoi Tekhnitai, os Artistas de Dioniso. Esta foi
uma guilda de atores, escritores e técnicos das mais diversas areas do teatro que se
juntaram naquilo que poderiamos chamar de sindicato, porém, com muito mais poderes
— os Artistas de Dioniso poderiam mesmo negociar com as cidades-estado como se
fossem um povo independente.

Nao sabemos o nome deste Tekhnites, embora saibamos, o que ele estava lendo pois
num cantinho rabiscado do verso encontramos uma transacao de compra que envolvia
tamaras, madeira, figo e olibano. Essa interessante figura tinha em suas maos O'
Staxwplotg (Ho Diakhooristees), O separador, de Apolodoro Bassareus. Ateneu de
Naucratis menciona tanto o autor quanto a obra nos seus Deipnosofistas. O proéprio
Ateneu é quem diz “O clamor da fama de Apolodoro Bassareus e suas grandes amizades
chegou até nossos ouvidos vivo e forte, diferente de seus escritos. Muitos sao os que dele
falam com louvor e com admirac¢ao e neste baculo de alvissaras nos apoiamos para dele
falar”. Entdao, quem foi Apolodoro Bassareu e porque tantos o louvaram a ponto de
mesmo desconhecidos os seus escritos ainda ser devido o louvor?

Nascido em Anfipolis, colonia ateniense situada na Tracia, filho de pais tracios,
portanto, barbaros, Apolodoro chega a Atenas por volta do ano 477 a.C. atraido pela
possibilidade de uma carreira no teatro. Ao que se sabe fez parte do coro numa peca de
Cratino chamada ot kapnAomdpSaiec (oi kameelopardales, As Girafas). E o que nos diz um
escolio a Aristoteles (Retorica 3,2): “O proprio Cratino fez piada com seu proprio coro a
custa de Bassareus, um ator de tanta estatura e tao pouco talento”[2]. Ficou conhecido
como Apolodoro Bassareu, nome de uma vestimenta tipica da tracia, embora os poetas
comicos preferissem chama-lo o BapBapideg (Barbarides) “o filho do Barbaro”, numa
referéncia sarcastica a sua origem nao ateniense.

[2] N.T. Escolio ao verso “A cabeca fica tao alta nesta estaca/que os passaros fizeram dela cagatorio”
(Crat.237. Comicorum Atticorum Fragamenta. Kock, pp 56 e seguintes. 1880).



Em Atenas fez amizade com todos os grandes poetas dramaticos de Atenas,
especialmente Séfocles, Euripides e Agathon. Em pouco tempo a amizade de Apolodoro
Bassareus era um sinal favorabilissimo de sucesso no teatro. Aqui é que se insere o famoso
O'Siaywplotic. Ateneu de Naucratis refere O Separador como a grande gloria do o
pensamento dos atenienses. A Suda, talvez repetindo algum autor anterior que nao nos foi
dado conhecer, diz que nao seria possivel entender o teatro de Séfocles e Euripides sem O
Separador. O que vem a ser, entao, esse separador.

O' Staxwplotrg € uma coletanea de textos em prosa que comenta em detalhe profundo
as producoes teatrais atenienses que vao de 460 a.C até a morte de Séfocles em 405 a.C.
Ateneu de Naucratis conserva a anedota segundo a qual Apolodoro teria dito que se calava
quando o maior poeta se calou, numa referéncia a que nao escreveria mais depois da
morte de Sofocles (Deipnosofistas 5,3). Sua morte deve ter ocorrido pouco depois da de
Sofocles, ja que num fragmento de As Lamparinas, Aristofanes parece se referir a ele nos
seguintes versos:

Apagou-se a lamparina barbara
Queimou até a rabugem
S6 nao queimou o vestido tracio
que tao bem lhe caia”. (ot Aapmtrpeg, fragm. 13)

Temos aqui em primeira mao uma traducgao parcial do famoso papiro que contém a
primeira parte de O Separador (P.Hid 40). No trecho, bastante bem conservado, que aqui
traduz-se (P.Hid 40 XVIII) podemos ver pelos olhos de Apolodoro Bassareu a primeira
montagem da Antigona de Soéfocles. Essa traducao foi feita a partir da edicao de Lord
Edgar Hillcrest (Hidrorrincus Papiri. Oxford Press, 1998) em cotejo com a edic¢ao italiana
do Dr Caio Uberto Tondo (Hidrorrincus Papiri. Bologna, 2004. Anotate per il Dottore C.
U. Tondo).

[ ][8]...0 outro gritava e lan¢ava-lhe maozadas de figos secos que para a alegria de todos ficavam por
ali a disposigao de quem quisesse. Seria iniciada a segunda guerra sicofantica se o aulos nao tivesse
dado o sinal de Téspis: comegaria a apresenta¢do mais aguardada por todos a no[va de/[4] Sofocles.
As Grandes Dionisias de 441 pareciam ainda distantes quando em seu circulo de amigos, nos quais
gratamente me conto, quando Sofocles fez saber que pretendia escrever uma pega sobre Antigona.
Um bufdo cretino[5] ndo perdeu a oportunidade de fazer suas piadas sem sentido perguntando se

[3] Pelo contexto supde-se que o texto se iniciasse com uma discussdo entre dois vendedores de figos secos.
[4] Apolodoro Bassareus tem costume, em outros trechos do texto, de se referir as pecas como a “nova de
Fulano”. Como eram autores muito conhecidos nao deveria haver duvida quanto a qual seria essa “nova”.

[56] Seria este o comediografo Cratino?
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[ Indo seria melhor uma historia de tema mais recente porque aquela era antigona. [ J[6]
[aband]onemos tdo mesquinho sujeito e nos concentremos no que interessa: o génio de Colono.
Sofocles esmerou-se nessa producdo ji se via desde a entrada do protagonista. E inegdvel que
Antigona e Ismene entram aqui vestidas regiamente pela Maison Dennercles. As mascaras foram
feitas com o linho egipcio de 180 fios o que se percebe no tom sedoso da pele das duas irmas. Os peplos
de ambas poderia talvez ser um ou dois dedos maior pois traria mais dignidade ao status de ambas
como princesas da casa real de Tebas. Porém, dado que a pega se passa lo[go apos um estado
prolonjgado de sitio a cidade talvez esse peplos um pouco mais curto seja um aceno de Sofocles as
privacoes por que passara Tebas. Ainda assim o tecido ¢ notdvel e os atores tiveram total
desenvoltura no decorrer da cena, tendo talvez se sobressaido o deuteragonista num embate quase
perfeito. Para quem ndo esteve no teatro de Dioniso — e qual seria o motivo para um cidaddo se
negar a participar das festividades de Bromio eu ndo saberia indicar — passo agora ao relato da
fabula como foi vista ontem[7]. [ ] [sai] choramingando com um gesto compungente e poucas vezes
visto no teatro até hoje: Isménia humilhada pela 1rma sai de cena ao som do seu alto choro “pi pi pi”
e antes de adentrar o palacio, olhando fixamente a plateia com olhos chorosos, pudemos ouvir o
deuteragonista, apos um longo e sentido suspiro, dizer com voz fraca de Nausicaa[8] “ninguém tem
paciéncia comigo”[9]. [ ] denunciado pelo seu belo traseiro [ J[10] [ ] Como Zeus pai frente a Danae
fomos tomados por uma chuva de ouro[11]. Os entendidos de teatro sabemos exatamente como esse
efeito foi conseguido pois o cheiro de odAtoa kotdémoulou[l2] espalhou-se quando a chuva
dourada de agafrdo caiu sobre todo o teatro. Os escravos que espargiam o agafrdo ficaram durante
bastante tempo ainda com as maos amarelas[13]. [ ] [So]focles, cujas preferéncias a ninguém engana,
fez que o coro, com o belo Calipigo a frente de todos, recitasse claramente os versos “Muitas

[6] Apolodoro parece continuar em sua diatribe contra o comediégrafo ndo-nomeado. Infelizmente o
trecho é ilegivel.

[7] O trecho seguinte esta altamente corrompido. E uma felicidade que Antigona tenha sobrevivido para que
saibamos a qual trecho Apolodoro Bassareus se refere quando a leitura se torna mais segura.

[8] Seria uma sarcastica referéncia a personalidade do deuteragonista? [N.T. Lord Hillcrest em sua edicao
ndo comenta mas € fato conhecido que So6focles atuava em suas pecas e teria feito o papel principal na
Nausicaa. Além de ser outro fato conhecido que o dramaturgo teria a voz fraca e por isso com o tempo,
supostamente, abandonou a carreira de ator]

[9] Ainda hoje um momento de grande forca da peca. Sabemos por esse relato como o proprio Séfocles a
teria imaginado.

[10] Claramente, refere-se a um componente famoso do coro de Ancidos de Tebas. [N.T. a critica
especializada supoe que seja Calipigo, a época membro do coro e futuramente amante de Séfocles]

[11] O Enterro de Polinices com areia fina e dourada foi retratado em diversos vasos do periodo pelo famoso
pintor Psamatos de Brokhi.

[12] Um prato tipico de Atenas entre as familias mais ricas em que se cozinhava por bastante tempo a carne
de aves domésticas, preferencialmente galinhas, em um caldo feito de especiarias a mais comum sendo o
acafrao.

[18] O escoliasta informa que: “o acafrao denunciou inclusive alguns escravos quando tentaram em vao

fugir”.



maravilhas tem a natureza mas a maior elas é o homem™[14]. Vai que ¢é vosso, Sofofocles![15] [ ]
Antigona e Hémon sozinhos numa caverna? Sabemos que teve ngekho ngekho[16] ali. [ ] por baco!
Enforcada! Ninguém esperava... [ ] O Hémon tambem se suicida?! Socorro! [ | E agora e Euridice
também?! Esta virando uma peca Mekhiana[17]. [ ] provando que mesmo o delicado Sofocles
consegue escrever sobre politica quando quer. Embora ndao apoiemos o lado revoluciondrio desta
Antigona que se rebela contra a sacralidade do poder divinamente estabelecido dos reis, nos
consideramos sempre participes de suas dores e angustias ficando a duvida [ J[18]

O manuscrito encerra-se abruptamente e quando volta claramente o texto ja esta
tratando das Filhas de Pélias de Euripides. Nao sabemos qual duvida e como teria

terminado seu texto o interessantissimo Apolodoro Bassareus[19].

[14] Nao somos ainda capazes de entender a referéncia. [N.T. o Doutor C. U Tondo em sua edi¢ao aventa a
hipoétese de que foi com essa cantada que S6focles conquistou o seu futuro amante]

[15] Acreditamos que ao chamar So6focles de fofo, Apolodoro Bassareus demonstra grande apreco e amizade
, além de aprovar o coro. Vemos assim contrariamente a alguns que querem ver nisso um caso raro de
gagueira manual do autor.

[16] Provavel termo de origem dialetal tracia. O significado € obscuro mas refere-se ao encontro dos dois
jovens numa caverna com alguma finalidade particular. Pensamos que seria provavelmente um termo de
afeto para a conversa que acontece em cena. [N.T.

[17] A cidade de Mekhios era famosa na Antiguidade por seus habitantes extremamente emotivos beirando o
melodramatico.

[18] Perdeu-se o restante.

[19] N.T. Ficamos imensamente felizes de proporcionar ao publico brasileiro a traducgdo deste trecho de um
livro tao importante que nos trouxe tamanho conhecimento sobre as praticas teatrais da Grécia Antiga.
Esperamos para breve poder proporcionar aos nossos leitores uma traducao da obra completa deste

precioso autor.
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E N T R E V [ S T A : WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

AMARA MOIRA

1) Muitos personagens masculinos da literatura mundial sao retratados em seus quarenta anos. Mas
algo que parece ser tao trivial — chegar aos quarenta anos — ndo o é para boa parte da populagdo
brasileira: as pessoas trans, cuja expectativa de vida é estimada em 35 anos, segundo pesquisa do
IBGE de 2013. Como vocé relaciona as estruturas sociais do nosso pais, nossa historia politica
marcada por uma profunda desigualdade, nossa classe politica herdeira de um pensamento colonial,
escravocrata e ditatorial, com esse indice tao chocante?

AMARA: E preciso que a vida possivel para tais sujeitos e sujeitas seja extremamente
precaria, para impedir que mais pessoas se permitam questionar o género que lhes foi
imposto ao nascer. A verdade é que fomos todes criades para ser de um determinado
género, para ser a encarnacao desse género, mas ali comecaram a surgir pessoas dizendo
que nao € tao necessario agarrar-se a esse género como se ele fosse a verdade do que se é,
do que se pode ser e ai reside o perigo. Se legitirmarmos as identidades trans, quantas
mais pessoas nao sentirdo a vontade/necessidade de experimentar outras formas de
existir? Por quanto tempo ainda fara sentido impor género a ume recém-nascide com
base nos genitais com que élu nasceu e acreditar que isso € a verdade a respeito délu? E,
mais: como explicarao o que ¢ uma mulher, o que € um homem (ou seja, o que eles e elas
propries sao), se o genital nao se mostrar mais uma prova incontornavel? A violéncia com
que nos tratam € a tentativa de postergarem o momento de se confrontar com tais
questoes, € a maneira de seguirem acreditando na explicacao genitalizante do género.

2) No Brasil, nos temos desde 2015 a campanha de prevencdo ao suicidio “Setembro Amarelo”. Nos
sabemos que muitas pessoas LGBTQIA+ se suicidam no Brasil, muitos antes dos quarenta anos.
Como vocé pensa que podemos tornar o mundo menos hostil para os jovens LGBTQIA+ e como vocé
pensa que podemos educar as pessoas mais velhas, alicer¢cadas em uma intolerancia alimentada por
lideres religiosos e politicos, para construir uma comunidade mais saudavel, que acolha as diferengas
e ndo as tente curar e banir?



AMARA: Fomos criades todes, pessoas cis e trans, nao so6 para sermos de um determinado
género, mas também para termos medo de nos imaginar outra coisa que nao isso. Para
garantir que esse medo esteja sempre presente em nossas consciéncias, delegou-se as
criancas a tarefa ingloria de serem, desde pequenas, fiscais do género umas das outras,
lembrando-se permanentemente do que ¢ aceitavel e do que precisa ser execrado em
nossas performances de masculinidade e feminilidade. As marcas disso sao profundas. A
primeira coisa € nos livrarmos do medo e dessa vergonha que nos ensinaram a sentir de
nos mesmes. Nao se faz isso com passe de magica, nem do dia pra noite. Vivo ha mais de 6
anos como Amara, imersa num projeto militante de vida, e mesmo hoje ainda sinto os
impactos desses sentimentos que me ensinaram a sentir. E preciso desaprender a se odiar
para, entao, ir aprendendo a sentir orgulho do que somos. Isso se da num nivel tanto
micro, com cada ume desenvolvendo individualmente, ou dentro do seu grupinho seleto,
estratégias para cultivar o amor-proprio, quanto num nivel macro, com a proliferacao de
narrativas que criem sujeites LGBTQIA+ capazes de se amar e de inspirar admiragao. A
famosa auto-estima do homem cis branco heterossexual nada mais ¢ do que o produto de
uma sociedade que o criou para acreditar que ele € alguém que, a priori, deve ser levado a
sério... sO que isso nao pode ser feito as custas da auto-estima des demais sujeites.

3) A educacgao brasileira for construida sobre marcos muito fortes: o modelo jesuita, as desigualdades
sociais profundas, a ditadura militar. O que se construiu, também, de forma bem sutil, foi a nogdao de
quem ¢ autorizado a educar, quem ¢ autorizado a lidar com aqueles que acabaram de chegar ao
mundo humano. Nos, apenas por fazermos parte da comunidade LGBTQIA+, ja somos vistos com
suspeita; quando vamos trabalhar com educagdo, essa suspeita aumenta, como se fossemos uma
reencarnagdo de Platdo, sempre acusados de tentar corromper a juventude. Essa desconfianga sobre
a nossa periculosidade é disfarcada muitas vezes com uma desconfianca na nossa capacidade
intelectual e profissional. Em primeiro lugar, por que vocé quis trabalhar com a educagdo e com o
ensino de literatura? Em segundo, como vocé avalia o impacto dessa violencia disfarcada de
preocupagdo com os jovens no proprio desejo das pessoas LGBTQIA+ de trabalhar com educagdo?
Em terceiro, como podemos inspirar que mais pessoas LGBTQIA+ queiram ocupar esse espaco — a
sala de aula, agora alargada para a esfera virtual — apesar de tantas adversidades?

AMARA: Eu acredito que qualquer transformacdo que queiramos tera que passar
incontornavelmente, pelas instituicoes de ensino. Nao apenas pelo que elas se propdoem a
ensinar em termos de curriculo, mas também porque elas funcionam como um espaco de
socializacao e de aprendizado, na pratica, de convivéncia com a alteridade. A convivéncia,
em pé de igualdade, com pessoas provenientes dos mais diversos grupos sociais € crucial
para criarmos uma sociedade que saiba coexistir com o diferente, que saiba nao se sentir
ameacada pela existéncia do diferente. Nos meus anos de colégio, nunca vi uma Unica
pessoa que batesse no peito e dissesse com orgulho ser LGBTQIA+, mas nao faltaram
exemplos de figuras sendo humilhadas e violentadas por nao se comportarem, em termos
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de género, como se imagina que deveriam. Hoje, podendo ser uma travesti professora, €
como se eu tivesse condicoes de impedir que as geragoes que passarem pela minha sala de
aula tenham a experiéncia que eu tive e, s6 por isso, a minha atuacao como professora é
ao mesmo tempo um trabalho e um projeto militante. Do que eu muito me orgulho. O
problema, no entanto, ¢ que isso traz armadilhas também, pois sempre que eu for bem
sucedida na incumbéncia que me derem usarao meu exemplo pra dizer que LGBTQIA+s
podem ocupar os espagcos que quiserem, basta se dedicarem, ao passo que, quando eu
falhar nas tarefas que receber, ndo serei apenas eu ali, mas "uma travesti", e toda a
comunidade pagara por isso.

4) A literatura considerada canonica, que é a que vemos nas escolas, ainda que de forma superficial,
¢ constituida por muitas obras carregadas de preconceitos — que podemos entender pelo contexto
historico, mas também pelos privilégios e posicionamentos politicos dos autores. Em primeiro lugar,
qual a importancia de se ensinar literatura e de se reler essas obras que parecem ndo ter nada a dizer
a nos, pelo tema e pela linguagem? Em segundo lugar, como falar da importancia da literatura em
um contexto politico e social em que as artes ou sao consideradas uma perversio ou uma inutilidade?
Em terceiro, como o ensino da literatura pode contribuir para uma maior compreensdo da
diversidade humana, apesar disso?

AMARA: Minha utopia é chegarmos a um momento em que consigamos todes nos ver
sem dificuldade tanto na narrativa de um Ulisses da vida, quanto, por exemplo, na da
Poncia Vicéncio de uma Conceicao Evaristo ou da Princesa de uma Fernanda Farias de
Albuquerque. Essa utopia inauguraria ainda um tempo em que pessoas brancas cisgéneras
heterossexuais sem deficiéncia conseguiriam escrever, com propriedade e naturalidade,
de vivéncias distintas e distantes das proprias. Atualmente nao € isso o que vemos e, sim,
essas pessoas, por um lado, profundamente desconfortaveis diante de narrativas que nao
lhes sejam espelho (o "narciso acha feio o que nao € espelho" do Caetano cabe aqui como
uma luva) e, por outro, produzindo obras em que a alteridade sistematicamente ou nao
comparece ou s6 comparece em posicoes subalternizadas. Como essas pessoas respondem
pela maioria esmagadora das publicacoes, percebe-se que ha um problema de
representacao e que esse problema acentua a exclusao e violéncia sofridas por pessoas que
nao se encontram nesse espectro. Nesse sentido, ao meu ver, € necessario que
desenvolvamos duas estratégias complementares para a transformacao dessa conjuntura:
por um lado, visibilizar a producao de autoria/tematica nao-hegemonica e, por outro,
lutar para que perspectivas nao-hegemonicas incidam na forma como as producoes da
hegemonia serao lidas.

5) No tocante a representagdo: uma critica que a literatura com personagens lgbtqia+ recebe, com
frequéncia, é a de carregar nas tintas do sofrimento. Por um lado, é importante ter historias em que
esses personagens tenham finais felizes. Por outro, ignorar na literatura as violéncias que ainda



From James Joyce’s ‘Ulysses’, Allan Kaprow, 1956

acontecem no mundo real, pode ser
alienante, criar estereotipos e servir a
cisheteronorma. Como vocé pensa a
produgdo literaria entre esses dois lados?
E possivel um equilibrio?

AMARA: E um paradoxo de dificil
solucao. Acredito que ele se deva a
ideia de que o enredo trazido pela
narrativa € superior a outros aspectos
da trama, como por exemplo a forma
de contar a historia, a relacao entre a
vOz narrativa e a coisa narrada, as
camadas de sentido que podem
transformar radicalmente a leitura
etc. Entendo a reivindicagao de finais
felizes, mas acredito que a propria
ideia de "fim" ja ndo condiz com os

tempos bicudos em que vivemos.

Nesse sentido, um final s6 é feliz ou triste porque a histéria foi interrompida num
momento especifico e ndo em outro: € um recorte possivel, dentre tantos, nao melhor
nem pior. De qualquer forma, acho perigosa a ideia tanto de desejarem que a literatura
"defenda” um certo grupo social, quanto de esperarem/cobrarem que a producao de ume
sujeite nao-hegemonique seja em si mesma militante. Observe-se, por exemplo, o
desconforto que a militancia revela com relacao as obras da Cassandra Rios, autora lésbica
que colocava em cena personagens LGBTQIA+ condenaveis e sempre envolvides em
tragédias. Essa autora é desprezada pelo meio intelectual, pela militancia e pelo
reacionarismo, uma literatura que incorpora aspectos desses trés setores e que consegue
incomodar ao mesmo tempo os trés. Uma literatura que nos lembra também que esses
trés setores, em menor ou maior escala, estio dentro de noés, nos constituem. Eu amo
Cassandra Rios quase tanto quanto a odeio.

Amara Moira € travesti, feminista, doutora em teoria e critica literaria pela Unicamp (com tese sobre o
Ulysses, de James Joyce) e autora do livro autobiografico E se eu fosse puta (Hoo editora, 2016). Além disso,
ela é autora do capitulo Destino Amargo no livro Vidas Trans — A Coragem de Existir (Astral Cultural, 2017),
teve seu monologo em pajuba Neca antologiado em A Resisténcia dos Vaga-lumes (No6s, 2019), vem
estudando as obras escritas por pessoas trans no Brasil, com foco nas autobiografias, e tem publicado ensaios
de critica literaria feminista sobre o canone nacional.
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Ontem era hoje, Igor Abrantes, 2020



40 DIAS, ANOS E

ANOS

tive uma gripezinha...
faltou ar para acompanhar
a dobra no tempo.

era hoje, vai ser ontem,
vai ser ha vinte anos

atras.

um ano vivendo com fome,
um ano de nimeros

sem nome.

um ano servindo a sinha,
new senzala

O preto consome.

ontem mesmo visitel

o hoje. eram mil, eram mil,
eram mil: vai brasil!

povo finge que nao viu

e nao da nem um pio.
eram mil. eram mil.
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semana passada, que foi

ha 40 anos atras,

tinha resquicio de receita

de bolo no jornal.

¢ ditador calando jornal,

¢ fascista na porta de hospital.

¢ o mal é o mal é o mal.

povo de deus marchou

em busca de mais um bacanal:
sai do bacanal e vai pra porta
do hospital chamar crianca

de assassina. € o mal.

é o mal é o mal é o mal.



DESPEDIDA WIGVAN

Eu quero que voceé volte
Anjo ou fantasma

Por uma noite

So6 por uma noite.

Me abrace

um ultimo abrago
apertado de saudade
para eu dizer “me solta”
enquanto estapeio

suas costas.

Me cozinhe

um ultimo

talharim ao sugo

com bastante alho

e duas folhas de hortela
para alegrar o halito.
Me enfeite

Uma ultima palavra
Para dizer o 6bvio

Ou uma meia verdade
Que sentiu minha falta
Mas precisou ir embora

Porque sua aula tinha comecado

Ha quarenta minutos.

Me sorria

Um ultimo sorriso facil
De quem nao tem

Dor nenhuma

A fraturar

as escapulas

Sua melhor arma

Sua ultima mascara.

Me suspenda

Com as suas pernas fortes
Aquela posicao de yoga
Ou kama sutra

Para eu fingir que nao sofro

Com seus pés nas minhas costelas

Uma ultima cocega.



ANDREA DOREA

PRAZO DE

VALIDADE

A dor dos 40 nao é a mesma para homens e mulheres. Enquanto para os homens essa
dor se detém ao sentimento fisico, para a mulher vai além. Completar 40 anos nao € uma
tarefa facil quando se ¢ mulher. Tudo se torna mais intenso, tudo se torna mais complexo,
tudo se torna mais solitario e, principalmente, tudo se torna muito mais dificil. Nao que
antes fosse facil. Afinal, simplesmente ser mulher no planeta terra ja € uma tarefa ardua,
eu diria que quase impossivel.

Ao nascermos somos praticamente condenadas socialmente a seguir um padrao de
comportamento, beleza, estilo e, em muitos casos, até de profissao e de relacoes. Como se
o nosso destino ja tivesse sido definido antes da gente nascer e o livre arbitrio nao nos
coubesse, assim como muitos outros direitos. Sio tantos pesos e tantos planos
preconcebidos colocados sobre nossos ombros, que muitas vezes nao sei como
conseguimos simplesmente respirar. A liberdade nao nos ¢ oferecida, assim como a posse
dos nossos corpos e nossos nomes. Se queremos liberdade, temos que travar tantas
batalhas, que tornam a nossa vida uma verdadeira guerra.

Por que somos nés que abdicamos do nome da familia dos nossos pais em prol do
nome da familia do nosso marido? Por que é esperado que casemos, tenhamos filhos, que
abdiquemos de uma profissao em prol da familia? Por que nao podemos decidir sobre os
Nnossos corpos, gestacoes e abortos? Sao nossos os corpos ou somos propriedade de uma
sociedade baseadas nas leis dos homens? Homens esses que extrapolam o seu direito de
ser humano em detrimento da humanidade das mulheres. Somos gente ou objeto? Somos
livres ou somos posse? Nossa palavra vale menos que a de um homem?

Era para ser um texto sobre idade, mas como falar da idade sem falar de todo o fardo
de uma vida sendo mulher. Passamos a vida sem liberdade para ir e vir, sem seguranca
para ser sozinha, sem o direito de simplesmente existir.
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El Suenio (La Cama), detalhe, Frida Kahlo, 1940

Somos doutrinadas a seguir regras arraigadas nas sociedades mundo afora e ai de nos
se nao as seguirmos, se nos rebelarmos contra essa vida que nos foi destinada. Até quando
seremos julgadas, seremos punidas, seremos humilhadas, seremos condenadas? Até
quando aguentaremos esse peso monumental?

Se somos jovens, temos que ser contidas. Se envelhecemos, somos descartadas. Essa é
a lei do homem. Essa ¢ a lei que querem que a gente acredite, obedeca e siga. Mas nao, eu
nunca aceitei essa lei e sofri o peso das minhas escolhas. Sofri, mas nao desisti e muito
menos me arrependo. Contudo, hoje sei que o peso dessas escolhas nao era tao
aterrorizante enquanto a juventude cintilava em minha pele. Hoje, ja ndo sei se posso
dizer o mesmo. Afinal, 40 anos pesam, pesam toneladas quando se € mulher.

Olho para tras e vejo aquela menina sonhadora, que desafiava o mundo e me orgulho.
Nao me arrependo das escolhas que fiz e do que vivi, mesmo com todo o peso que
carrego hoje. Continuo nao baixando a cabeca para essa sociedade castradora, contudo
nao deixo de me decepcionar ao ver outras mulheres tentando cortar as asas das suas
iguais. O discurso machista é tao forte, que muitas de nos, por medo ou sei 1a o qué, nao
conseguem quebrar essas correntes. Nesse processo, durante a vida elas julgam,
condenam, culpam e excluem suas semelhantes quando o prazo social de validade acaba.
Prazo curto esse das mulheres, né? Prazo de 40 anos.

A vocé que esta lendo isso peco que reflita ndo sobre mim, mas sobre vocé, sua vida,
suas escolhas e como vocé se relaciona com esses padroes. Nao sou melhor ou pior que
vocé. Sou apenas eu. Uma mulher que acredita que o mundo pode ser melhor para todas



as mulheres. Que podemos ser livres. Que podemos escolher. Que podemos mudar o que
precisa ser mudado. Cada uma de ndés ¢ uma peca essencial nessa roda viva chamada
sociedade. A juventude passa, nos envelhecemos, nés morremos, mas aquilo que
mudamos em nos e nos Nossos Nao parte conosco. Porque o que conseguimos mudar € so6
uma semente de algo que um dia podera ser uma frondosa arvore. Por isso, nao vou
terminar esse texto bradando verdades, ou acusacoes. Decidi terminar falando sobre o que
vivi e como eu escolhi ver a vida.

E um dia a juventude se foi, dando lugar a maturidade. Nao a maturidade imposta por
um padrao da sociedade, mas a maturidade de quem viveu intensamente cada segundo de
sua vida. A maturidade de quem nao adiou seus planos, ndo perdeu oportunidades e,
principalmente, nao deixou para amanha o que poderia viver hoje. A maturidade das
experiéncias que viveu com amigos de longa data e com aqueles que passaram em sua
vida como um raio, mas que nem por isso foram menos importantes. Pois a vida ¢ isso,
meus amigos.

A vida nao ¢ um mar de rosas e nem uma piscina de espinhos. Algumas vezes nos
arrependemos e em outras simplesmente deixamos pra la. Tudo isso porque a vida nada
mais € do que a simples chance de dancar até o amanhecer, de dar gargalhadas soltas, de
arriscar, de enfrentar seus medos, de olhar olho no olho, de curtir cada segundo na
companhia dos seus, de explorar novos lugares, de encontrar novas pessoas, de ser
simplesmente vocé sem temores.

E no meio de tanta inspiracao, deixo aqui o melhor das minhas lembrancas para
aqueles que comigo as viveram. Vocés sabem quem sao e, por isso, peco aqui que nao as
esquecam, pois elas sdo parte da nossa construgdo. Se somos quem somos hoje, € porque
vivemos intensamente cada dia de nossas vidas e vamos continuar assim até o ultimo dos
nossos dias.
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LISTA DE

IMAGENS

WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

Tentei seguir alguns critérios na escolha de imagens. Primeiro, queria imagens das décadas 40 de

diversos séculos. Como ficou dificil, alarguei esse critério de forma que o ano da imagem nao precisaria

mais terminar em "40", mas pertencer a década de quarenta. Para ilustrar o texto de Marcela Ortolan sobre

"A cor Purpura’, roubei de novo: justifiquei para mim mesmo a escolha da imagem pelo nascimento do

pintor, Monet. Outra permissdo que me dei foi a de usar obras de 1980, por estarem completando quarenta

anos em 2020. Nem com todas essas espertezas consegui me livrar de escolher obras que nada tém a ver

com "quarenta", por dialogarem com o texto. Eis a lista, por ordem em que aparecem na edicgao:

"Autorretrato con un mono" e "Autorretrato con Pelo
Corto", Frida Kahlo, 1940.

Nymphéas en fleur, (c. 1914), Claude Monet (1840-
1926)

Christ and the Woman Taken in Adultery, Mattia
Pretti c. 1640

Dame in hellblauem Kleid, Johann B. Reiter, 1840
Intermission, Edward Hopper, 1963.

Venus und Cupido, Cranach, o Velho, 1540

La Continence de Scipion, Nicolas Poussin, 1640
Charlotte Moorman com o TV Cello, de Nam June
Paik na Bonino Gallery, em Nova lorque, 1971.
Fotografia de Takahiko Limura.

Radio Man, Nam June Paik, 1987

Radio Skulptur Jean Tinguely, 1962

Blind singer, William H. Johnson, 1940

Werewolf, André Masson, 1944

St Gregory dictating his homilies to a secretary, Carle
Van Loo, século XVIII

Office at Night, Edward Hopper, 1940

Sigmund Freud (detalhe), Andy Warhol, 1980
Roses With Red Chair, Horace Pippin, 1940

Garden Flowers, After Chen Chun, 1540

Amish Letter Writer, Horace Pippin, 1940

Two Pieces of Bread Expressing the

Sentiment of Love, Salvador Dali, 1940

Breakfast Still Life with Roemer,

Meat Pie, Lemon and Bread, Pieter Claesz Date, 1640
Still Life with Apples and a round bread, Zinaida
Serebriakova, 1948

Satan Tempting Christ to Change Stones into Bread,
Rembrandt, 1640

The Bread Basket, Salvador Dali, 1945

Girl with a Small Sheep (Girl in Renaissance
Costume), Carel Willink, 1946

Rocky Mountain Sheep, John James Audubon, 1845
From James Joyce’s ‘Ulysses’, Allan Kaprow, 1956

El Sueno (La Cama), Frida Kahlo, 1940

*#% A falta de artistas brasileiros € motivada por
trauma de herdeiros me ameagando de processo, nao
por falta de apreco aos nossos artistas.
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