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MANIFESTO

FRUTA BRUTA

CANTA, Ó MUSA, QUEM NÃO CONTAVA COM MINHA ASTÚCIA E

CHUPA QUE É DE UVA!

[OLHA O CARRO DA PAMONHA!]

EU SOU O SEMEADOR A SEMEAR VESTIDO DE NOIVA COM AS ARMAS

DE CARMEM MIRANDA: YES, NÓS TEMOS BANANAS EM CHAMAS,

FAZENDO SUAS MANHAS, QUEIMANDO MELODRAMAS!

[PAMONHA DE SAL!]

EU SOU A NETA DA CHIQUITA BACANA E A QUADRILHA TODA GRITA

"VIVA A NETA DA CHIQUITA! IÊIÊIÊ". NÃO SEI QUEM DISSE QUE

BANANA É BOM PRA NÃO SEI O QUÊ.

[PAMONHA DE DOCE!]

EU SOU AS METADES DA LARANJA NA GUERRA DE COMIDA ENTRE

FERNANDA MONTENEGRO E PAULO AUTRAN. DOIS AMANTES, DOIS

IRMÃOS.

[PAMONHA APIMENTADA!]

MAMÃE EU QUERO MAMAR! CASEI COM O DONO DA PARMALAT,

SOMOS MAMÍFEROS CHEIOS DO LEITE DA BONDADE HUMANA.

CHUVA DO LEITE BOM PARA OS CARETAS.

[TODAS ELAS COM QUEIJO!]

ABACATEIRO, ACATAREMOS TEU ATO, PRÓLOGO E EPÍLOGO:

LIVRAI-NOS DO SABOR DE BURRICE! COME ABACATE, BEM, NESSE

FRUTO ESTÁ ESCONDIDO O PARAÍSO!

[AQUI, NO CARRO DE SOM!]

SEJA BRÓCOLIS!

[O PURO CREME DO MILHO!]

FRUTAS PREVINEM ESCORBUTO!



40

04 Apresentação

06 A mulher de 40 anos

09 "A cor púrpura", página 40

10 Sobre "A cor púrpura"

13 Anos de Glória

15 Loteria Nelson

19 40 filmes brasileiros de 40 anos

ou mais

36 Seneca Lucilio suo salutem

38 O RGP de Fulano José da

Indigência

44 Quarenta minutos de terapia

47 A encomenda

50 Aceita um bolo?

52 Pão de 40 dobras

56 Sobre meus 40 dias no deserto

F R U T A
B R U T A

21 A paixão Nacional do horário

nobre dos anos 80

23 The Lobster, min. 40

26 O Rock nacional dos anos 1980

29 Músicas que completam 40

anos em 2020

30 XL -  Fruta Bruta

31 40 perguntas para Jana Bianchi

58 Ovelha

60 A crítica como ela era

66 Entrevista: Amara Moira

70 Ontem era hoje

71 40 dias, anos e anos

72 Despedida

73 Prazo de validade

76 Lista de imagens



A P R E S E N T A Ç Ã O
WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

........A revista Fruta Bruta nasceu, há quarenta anos, com o desejo de reunir pessoas por

meio de palavras. Um grande sarau por escrito. Um grande sarau em silêncio. Escrever é

solitário, mas quem escreve, escreve para o mundo – a escrita é um dos monumentos

mais duradouros inventados pelas mãos humanas, seu destino é fazer permanecer a

palavra que antes era filha do instante e desaparecia no ar pouco depois da voz. Quem

escreve, também escreve para o outro, nem que seja o outro de si mesmo, nem que seja

para o outro que não existe ainda e só existirá depois que houver um texto. Toda

publicação é, portanto, uma cápsula para o futuro, um relicário, uma pequena lasca do

tempo. Mas também é uma forma de honrar o passado, de honrar aqueles que primeiro

rabiscaram o chão e as pedras para compartilhar imagens que haviam dentro de seus

pensamentos. A palavra escrita é esse cruzamento entre presente, passado e futuro que a

suspende em um tempo próprio, que só existe quando a lemos.

.......Você que lerá agora esta revista saiba que ela é uma declaração de amor. Às artes. Às

pessoas. Ao mundo – se não este em que vivemos, aquele que desejamos construir. Tenha

isso em mente ao percorrer essas páginas que, apesar de muitas, ainda não correspondem

aos mais de quatrocentos textos que recebemos quando anunciamos que faríamos uma

edição comemorativa. Escolher é sempre perder um pouco, mas também é manter o mais

precioso.

.......Você encontrará crônicas, contos, poesias, um trecho de livro, uma tradução, uma

resenha, alguns artigos, duas listas, duas entrevistas – e até uma receita de pão. E muitas,

muitas obras de arte – que desejamos, do fundo do coração, que não sejam motivo para

herdeiro nenhum nos ameaçar de processo.
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........Tudo conta uma história. A ordem em que os textos foram colocados, também. Em

vez de estarem agrupados por gênero, estão relacionados ora por continuidade, ora por

ruptura. Isso para que você se sinta em movimento ao ler, para que não saiba o que vai

encontrar ao dobrar a próxima esquina, mas que, ao fim, perceba que o percurso teve um

sentido. Se sinta como em um museu. Um museu de palavra.

.......Por isso, não vou dizer aqui o que os textos reservam, como costumamos fazer ao

apresentar uma edição. Você vai precisar confiar em mim.  Mas, é claro, apesar de termos

pavimentado uma trilha, você é livre para escolher seu percurso, para selecionar no índice

o que prefere visitar primeiro. O único convite que faço é o de que você percorra essas

páginas com calma. Que seja um momento de pausa. Que seja um momento de ar – que

tem nos faltado, nesses dias duros em que vivemos.

.......Por fim, gostaria de deixar nossa mais profunda gratidão a todas as pessoas que

contribuíram com esta edição, por terem compartilhado conosco seu tempo de vida e suas

palavras. Seus textos trouxeram muita alegria a nós, que preparamos com carinho a

revista, nos inspiraram, nos emocionaram e nos divertiram. Que todos os leitores sintam

da mesma forma.

Até à próxima.

P.S.: se encontrarem erros, finjam que foram de propósito e chamem de estilo.



A  M U L H E R  D E

4 0  A N O S

........No ano em que eu comemorei trinta aniversários quis ler A Mulher de Trinta Anos, do

Balzac. Acreditava que ao ler esse livro encontraria alguma revelação bombástica, algum

tipo de ensinamento valioso ou qualquer coisinha que estivesse entre uma linha e outra e

pudesse me ajudar a entrar pleníssima nessa minha nova década.

.......Não que eu tivesse algum problema com essa idade. O que eu sempre tive mesmo foi

problema em viver. Independente de qual idade em que eu me encontrasse, viver nunca

foi fácil por aqui. E assim, sabendo do livro, fui em busca desse sopro que eu encontraria

em suas páginas e me deixaria pairando sobre minha nova idade.

.......Antes de mim, vocês aí já devem imaginar que eu não encontraria ali nenhuma

fórmula mágica sobre como aprender a viver. Mas o que vocês talvez não saibam, e que eu

não fazia a mais remota ideia é que o livro, pasmem, não é sobre uma mulher de trinta

anos. Sim. Muito decepcionante. As páginas passavam e eu correndo lá na frente, tentando

chegar o mais rápido possível no momento em que começaria a história da mulher trinta

anos. Corri tanto que perdi o Carlos de Vandenesse. Caso alguém saiba do seu paradeiro,

mande notícia do mundo de lá. Até que eu percebi, já sem folego, que a história era outra

e já nem pensava mais no que tinha levado minhas mãos e meus olhos ali. Descobri que o

livro é sobre a vida da Julia. Sobre todos seus anos vividos. Não apenas sobre seus trinta

anos. Mas quando ela completa trinta anos Balzac acha que ela se torna “especial”. Por isso

o nome do livro. Por isso o surgimento do termo balzaquiana.

.......Como vocês já sabiam e eu soube depois – bem depois – não encontrei o que buscava. 

Não porque a história não fosse sobre uma mulher de trinta anos e sim porque a

dificuldade de ser é inerente a quem a sente.

DANIELLA CHAVES



.......Essa condição fez com que muitas coisas demorassem mais do que o necessário em

mim. E mais coisas ainda demorassem tanto a chegar até mim que achei que nunca

viriam. Mas os anos, esses vem a galope. Eu tive tempo de ver todos eles virem, me

atropelando. Um dia consegui me agarrar às patas desse cavalo. Nuvem  de poeira.   Não

via um palmo à frente do nariz. Quando  consegui montá-lo, estava de costas, sem ter no

que me segurar, uma vez que é impossível se segurar em coisas que não existem mais.

.......Dias antes de completar meus quarenta anos, a Letrux, homenageando Jean Cocteau

pelo dia do seu nascimento, dividiu seu assombro pelo livro A Dificuldade de Ser. É o nome

de livro mais lindo que eu já li - e a foto que ilustra a capa do livro é a mais linda que eu já

vi. Há muitos anos consciente daquela minha condição, achei profundamente poético

saber desse título, desse livro, desse autor, no dia do seu aniversário e na véspera do meu.

Na manhã do dia 23 de julho, deitada na minha cama, ao abrir o livro, ainda na

introdução, ainda na primeira linha me senti tão emocionada, tão sentida. A revelação

aconteceu. Com trinta anos fiz uma escolha racionalmente e não consegui me encontrar

com Balzac. Aos quarenta, Cocteau me encontrou e naquela manhã ficamos de mãos

dadas.

.......Lembrei do Caetano dizer que os livros podem lançar mundos no mundo.

"Autorretrato con un mono" e "Autorretrato con Pelo Corto", Frida Kahlo, 1940.
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ALICE WALKER
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       Primeira vez que ele pergunta uma
coisa pra mim. Fiquei tão surpresa, mas
na hora queu ia dizer Acho, ele já tava na
varanda, tentando fazer a barba onde a
luz tava melhor.
       Eu fiquei zanzando o dia inteiro com
o folheto fazendo um buraco no meu
bolso. É um folheto rosa. As árvore entre
a virada da nossa estrada e a loja tão
cheia deles. Ele tem quase cinco dúzia no
baú dele.
     Shug Avery tá em pé ao lado do piano,
os cotovelo curvado, a mão no quadril.
Ela tá usando um chapéu igual cacique
índio. A boca aberta mostra todos os
dente dela e nada parece tá perturbando
ela. Venha, venha todo mundo, tá escrito.
A rainha das Abelhas de Mel tá de volta
na cidade.
     Meu Deus, eu quero tanto ir. Num é
pra dançar. Nem pra beber. Nem pra
jogar baralho. Nem pra escutar Shug
Avery cantar. Eu ficaria gradecida só de
poder botar o olho nela.

WALKER, Alice. A Cor Púrpura. Trad.
Betúlia Machado, Maria José Silveira e
Peg Bodelson. 9ª ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2009.

   Querido Deus,

       Shug Avery tá vindo pra cidade! Tá
vindo com toda a orquestra dela. Ela vai
cantar no Lucky Star, lá na rua Coalman.
Sinhô___ vai escutar ela. Ele se veste
todo na frente do espelho, olha pra ele
mesmo, depois tira a roupa e veste tudo
outra vez. Ele alisa o cabelo dele com
brilhantina, depois lava tudo outra vez.
Ele fica cuspindo nos sapato dele e
isfregando com uma flanela.
       Ele fala pra mim, Lava isso. Passa
ferro naquilo. Procura isso. Procura
aquilo. Acha isso. Acha aquilo. Ele geme
com os buraco das meia.
     Eu vou cerzindo, passando ferro,
achando o que ele quer. Tá contecendo
alguma coisa? Eu pergunto.
          O que você quer dizer com isso? ele
fala, como se tivesse louco. Só quero tirar
um pouco desse ar de caipira. Qualquer
outra mulher ia ficar contente.
            Eu tô contente, eu falo.
            Contente como? ele pergunta.
         Você tá bunito. Qualquer mulher
fica orgulhosa.
             Você acha? ele fala.

       



S O B R E

A  C O R  P Ú R P U R A  

MARCELA ORTOLAN

 Cara amiga,

 

Tudo bem?

Fiquei feliz com as notícias na sua última carta. Por aqui não tenho muitas novidades,

exceto que recentemente li um livro maravilhoso que gostaria muito que você lesse

também.

O livro é A Cor Púrpura de uma escritora americana chamada Alice Walker. Foi uma

leitura surpreendente. Para começar é um romance epistolar, todo escrito por troca de

cartas, como essas que trocamos.

A linguagem com que a personagem escreve as cartas é uma linguagem simples, com

erros característicos de quem teve pouca instrução. Achei muito boa essa sacada da autora,

pois torna a personagem mais real e faz ela parecer mais próxima nós. Por falar em

personagens reais, o que mais me encantou no livro foram as personagens. São mulheres

negras e muito batalhadoras, fortes.

As personagens são complexas, como as mulheres da vida real e bem diferente da maioria

das personagens dos romances que lemos por aí. São mulheres como as quais eu posso me

identificar, ainda que viva alguns dramas diferentes.

Elas têm a força que têm as mulheres da minha e da sua família, mulheres que se viram

com o que têm, que vão atrás do que precisam, que se ajudam e que movem a sociedade

ao seu redor. Fiquei emocionada muitas vezes enquanto lia.



FB| 11

 O livro trata de machismo e racismo de forma crua, fazendo muitas críticas e essas

críticas fazem parte da narrativa não ficando a parte no livro, mas sendo parte essencial

desse.

Ah, preciso avisar que as primeiras páginas são bem fortes, pois tem cena de abuso... eu

mesma quase parei de ler nessa parte, contudo depois percebi que o abuso não foi um

recurso à toa usado apenas para chocar, ele acabou integrando o arco narrativo muito

bem.

Esse livro me caiu como uma revelação, como se eu tivesse descoberto uma nova forma

de fazer literatura e porque tantos outros livros que já li muitas vezes não me

completavam. O fato de ela retratar as mulheres como personagens complexas como nós

fez com que eu me identificasse bastante com a narrativa.

Enfim, leia, leia, leia.

E depois me conte o que achou, por favor, não vejo a hora de ouvir a sua opinião sobre.

Espero que essa carta a encontre bem.

Um grande abraço saudoso,

Marcela.

Nymphéas en fleur, (c. 1914), Claude Monet (1840-1926)
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A N O S  D E

G L Ó R I A  

GABRIELLA OLIVEIRA

 Búzios, na ex casa barulhenta, 20 de fevereiro de 2020.

Agora que convivo com a presença da morte quase todos os dias, me vejo com frequência

me lembrando daqueles anos 40. Quão loucos foram!

Tínhamos acabado de comprar o teatro. Os vizinhos nos chamavam de escandalosos, mas

éramos apenas artistas, na casa dos vinte anos, achando que tinham ganhado o mundo.

Tudo era tão incerto. A cidade estava cheia de refugiados que ainda carregavam a sombra

do terror em seus olhos. Mas nós éramos jovens, não estávamos preocupados com isso.

Indo ver Casablanca nos cinemas em vez de ir para as trincheiras. Participando de festas

com políticos e ladrões gananciosos. Fingíamos modéstia e brindávamos mais uma vez

nos esquecendo do motivo logo em seguida.

Ainda consigo ver, eu e Hugo brigando e cambaleando pela calçada no caminho para a

casa da Marta. Me lembro de seu gato, Romeu, que nunca olhava diretamente para as

pessoas, sempre para os lados e ela dizia que era porque ele era médium. Planejávamos

viagens para Paris, mas só quando ela voltasse a ser dos parisienses. Ensaiávamos Vestido

de Noiva e Hugo nunca esteve tão enciumado de mim. Não sei porque, todos sabiam que

eu e ele, Hugo e Inez, éramos os reis daquela cidade. Despejávamos as polaroides em cima

da nossa mesa da cozinha e dava para ver que nossas almas estavam entrelaçadas só pelo

jeito que nos olhávamos. Para mim aquilo ainda era o suficiente. Hugo e Inez.

Lembro do dia da estreia da peça e do nosso teatro. Hugo me olhou nos olhos, nervoso, e

me perguntou se eu tinha certeza, se deveríamos abrir as cortinas, minutos antes do

horário marcado. “Nunca tive certeza”, eu respondi. Ele sorriu e as cortinas se abriram. 
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No fim, ficamos surdos de tantos aplausos. Engravidei pouco tempo depois. E logo

compramos essa casa em que ainda moro.

Nossas festas ficaram maiores e queríamos mais privacidade, assim como os convidados.

Mas só um pouco. Costumávamos lotar o teatro todos os dias da semana, e no fim da

última sessão pegávamos o carro e íamos dirigindo até nossa casa em Búzios. Meu cabelo

envolvido pela maresia salgada e o silêncio da estrada interrompido pelas nossas risadas e

gritos de glória. Nos perdíamos noite adentro, entre elogios e garrafas de bebida. Ainda

tenho algumas dessas garrafas aqui em casa. Cheias de poeira e com flores secas dentro

delas.

Foi no final dos anos 40 que conheci Manuel. O meu erro mais selvagem. Ele substituiu

um dos atores do Vestido de Noiva. Não era minha intenção ficar tão próxima. Na

verdade, a única explicação que consigo dar é que foi aquele bicho que mora dentro das

mulheres e que não se conforma quando os maridos passam a ver suas esposas apenas

como mãe dos seus filhos e não como amantes. Era uma vontade de me sentir disputada,

desejada. Eu andava nervosa. Hugo dava mais atenção às outras atrizes do que a mim. Não

falávamos mais sobre nós, só sobre trabalho e nossos filhos que nessa altura já somavam

três. Muito clichê. E eu nunca fui uma mulher de clichês.

Christ and the Woman Taken in Adultery,  Mattia Pretti, c. 1640



 Quando Hugo descobriu, voltou para o nosso apartamento no Rio e ficou por lá meses

seguidos, sem visitar as crianças e me evitando nos ensaios. Pensei que talvez fosse ser o

nosso fim, mas uma parte dentro de mim me falava que ele sempre voltaria para mim. E

não estava errada. Depois daqueles anos, as coisas começaram a ficar difíceis. Havia muita

concorrência. Já não éramos os preferidos. Começou a ser difícil ser artista. Quase como

se fosse um crime, ou como se fossemos, na verdade, comunistas. Eu e Hugo voltamos a

ser carne e osso e assistimos juntos o nosso castelo desmoronar. As coisas nunca mais

voltaram a ser as mesmas.

Sinto tanto saudade daqueles anos 40. Foram os melhores da minha vida. E acho que de

Hugo também. Fomos reis, disso não tenho dúvida. Nunca nos divertimos tanto causando

desordem e transformando escândalos em arte.

Inez
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Dame in hellblauem Kleid, Johann Baptist Reiter, 1840



L O T E R I A

N E L S O N
DANILO CHAVES

 

........No final da tarde do dia 21 de dezembro de 1980 corria o bolão da Loteria Esportiva.

Um bolão entre amigos foi sorteado tendo feito treze pontos. Ao mesmo tempo um dos

ganhadores era enterrado no Cemitério São João Batista, na cidade do Rio de Janeiro. O

falecido era conhecido em todo o Brasil pelo nome de Nelson Rodrigues.

........Quarenta anos nos separam daqueles treze números ganhadores da loteria e a sorte

apenas favoreceu ainda mais Nelson Rodrigues. Reconhecido como um grande autor de

teatro, jornalista, quiçá um dos mais famosos do país, cronista e contista de finura

exemplar, foi ainda romancista e ator eventual em uma de suas próprias peças. Foi

também autodeclarado reacionário, um frasista irretocável, um defensor do regime

militar, um abstêmio, um tuberculoso, um pobre de Deus afligido pela úlcera estomacal e

um polemista eterno, capaz de gerar furor em círculos tão diversos quanto a Liga das

Famílias Católicas, o Partido Comunista Brasileiro e as feministas.

........O teatro brasileiro ainda não viu surgir outra personagem que se equipare. Plínio

Marcos seria um candidato, mas nunca teve a chance de mostrar suas ideias pois as peças

mal eram escritas já estavam censuradas. Nelson teve também seus problemas com a

censura do governo Vargas. Foi chamado de tarado e imoral. Algumas de suas

“obscenidades”, como por exemplo sua peça Álbum de Família, apenas foram admitidas

nos palcos justamente após o sujo Golpe Militar levado a cabo em 1º de abril de 1964 – a

piada de mau gosto que o Brasil teve que aguentar por mais de vinte anos.



 

........Nelson foi assim vinculado ao Golpe e durante muito tempo não fez questão de se

desvincular. Sempre se declarou um reacionário e em suas polêmicas jornalísticas xingava

de comunista a todos aqueles que lhe parecessem merecedores da alcunha. Somente com

a prisão de seu filho Nelsinho é que o discurso mudou levemente de tom. Nelson jamais

se tornou um detrator do regime – ainda demoraria 6 anos para que o mofo dos militares

fosse finalmente retirado de sobre os nossos ombros. Sua carta pela anistia é um pedido

sem polêmica e bastante amistoso. Aqui façamos uma ressalva justa: ao pedir pela

liberação de seu filho, não seria lógico que o sujeito começasse um finca-pé com o

Presidente da República nas páginas de um jornal.

........Ainda assim, que se desconte essa carta em que o remetente – talvez munido da

esperteza de quem pede e quer mostrar que tem amigos poderosos, talvez simplesmente

amistosa – em que o remetente  se derrama em familiaridade com o altíssimo escalão dos

Golpistas, Nelson foi um apoiador do regime que prendeu, torturou e matou milhares de

seres humanos. E ainda assim sua popularidade no teatro nunc diminuiu. Suas amizades

artísticas até hoje são reverentes ao se referirem a ele – pensem em pessoas ilibadas como

Fernanda Montenegro ou Ruth de Souza.
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La Continence de Scipion, Nicolas Poussin, 1640



Venus und Cupido, Cranach, o Velho, 1540 ........Em quarenta anos, Nelson viu-se
transformado no grande clássico
brasileiro. Não somente suas peças são
montadas. mas seus contos se tornam
peças. Sua obra infiltra-se no cinema e na
televisão. Sua permanência é ainda
palpável na intelectualidade brasileira.
Você pode amar ou odiar Nelson, raro é
ser indiferente a ele. Nelson inclusive já
sofreu o que pôde e o que não pôde nas
mãos de diretores. Suas peças já tiveram
montagens estapafúrdias como só
podem sofrer os clássicos.

........Ele é sem dúvida um espírito
fundador dentro do teatro brasileiro.
Seus textos carregam uma brasilidade
que nós aprendemos com ele e que
reconhecemos brasileira através dele.
Não houve ainda outro autor que tivesse
essa mesma capacidade em nosso teatro.
Suas peças são carregadas de tragédia e
de ironia, de pathos e de apelo popular.
Ele consegue tramar o mais delicioso
deboche em meio à mais pura
devastação humana.

........Até que ponto a personagem do
polemista reacionário se incorporou
realmente à pessoa de Nelson Rodrigues?
Suas polêmicas podem ser de direita,
seus textos não são. Até que ponto ele
realmente não sabia das atrocidades
cometidas pelos fétidos governos
militares? Um intelectual do seu calibre
não pode ter sido assim ignorante. Até
que ponto uma obra tão rica de
humanidade deve ser posta de lado pelas
ideias que seu autor prodigalizava?
Separar o autor e obra parece ser hoje
um caso que beira o impossível e ainda
assim, eu mesmo, li quinze das dezessete
peças dele e ainda acho que são  quase
todas geniais.

........Não sei responder a essas perguntas.
Não sei apaziguar os paradoxos. Não sei,
por fim, o que teria feito Nelson
Rodrigues com o prêmio da Loteria
Esportiva não tivesse ele morrido
ironicamente na manhã do dia em que
ganhou o bolão.

........Em 1960 a pedido de Fernanda
Montenegro ele escreve O Beijo no Asfalto,
peça que trata fartamente da
manipulação da verdade por pessoas
inescrupulosas. O Beijo poderia muito
bem ter sido uma premonição da era das
fakenews onde corruptos e interesseiros
pervertem a vida de uma família
simplesmente para tirar o maior lucro da
situação. Escrita por um sujeito que sabia
exatamente como criar e manter uma
mistificação – estamos aqui num período
ainda anterior ao Golpe Militar – O Beijo
no Asfalto é uma das provas cabais da
maestria teatral de Nelson Rodrigues. E
passados dez anos esse mesmo mestre
estará num camarote de honra ao lado
do presidente golpista Emilio Garrastazu
Médici.



4 0  F I L M E S

B R A S I L E I R O S

C O M  4 0  A N O S

O U  M A I S

IGOR NOLASCO

 11. S. Bernardo (Leon Hirszman, 1972)

12. Na Boca da Noite (Walter Lima
Jr., 1971)

13. Mãos Vazias (Luiz Carlos Lacerda,
1971)

14. O Profeta da Fome (Maurice
Capovilla, 1970)

15. Navalha na Carne (Braz Chediak,
1969)

16. Tempo de Violência (Hugo Kusnet,
1969)

17. Um Homem e Sua Jaula (Fernando
Coni Campos e Paulo Gil Soares, 1969)

18. Jardim de Guerra (Neville
De Almeida, 1968)

19. A Vida Provisória (Maurício Gomes
Leite, 1968)

20. A Margem (Ozualdo Candeias, 1967)

 1. O Torturador (Antônio Calmon,
1980)

2. Muito Prazer (David Neves, 1979)

3. Mar de Rosas (Ana Carolina, 1978)

4. O Casamento (Arnaldo Jabor, 1976)

5. Iracema (Jorge Bodanzky e Orlando
Senna, 1975, Brasil)

6. As Aventuras Amorosas de Um
Padeiro (Waldir Onofre, 1975)

7. A Rainha Diaba (Antonio Carlos da
Fontoura, 1974)

8. Compasso de Espera (Antunes Filho,
1973)

9. Os Homens Que Eu Tive (Teresa
Trautman, 1973)

10. Vai Trabalhar, Vagabundo! (Hugo
Carvana, 1973)
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 31. A Sina do Aventureiro (José Mojica
Marins, 1958)

32. O Grande Momento (Roberto Santos,
1958)

33. Rio, Zona Norte (Nelson Pereira dos
Santos, 1957)

34. O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953)

35. Amei um Bicheiro (Jorge Ileil,
Paulo Wanderley, 1952)

36. Também Somos Irmãos (José Carlos
Burle, 1949)

37. Alô, Alô, Carnaval (Adhemar
Gonzaga, 1936)

38. Ganga Bruta (Humberto Mauro,
1933)

39. Limite (Mário Peixoto, 1931)

40. Aitaré da Praia (Gentil Roiz, 1925)

  21. Amor e Desamor (Gerson Tavares,
1966)

22. São Paulo, Sociedade Anônima
(Luiz Sérgio Person, 1965)

23. O Desafio (Paulo Cezar Saraceni,
1965)

24. Esse Mundo É Meu (Sérgio Ricardo,
1964)

25. Grito da Terra (Olney São Paulo,
1964)

26. Barravento (Glauber Rocha, 1962)

27. O 5º Poder (Alberto Pieraseli,
1962)

28. Tocaia no Asfalto (Roberto Pires,
1962)

29. O Homem do Sputnik (Carlos Manga,
1959)

30. Maria 38 (Watson Macedo, 1959)

       

Intermission,  Edward Hopper, 1963



A  P A I X Ã O

N A C I O N A L  D O

H O R Á R I O  N O B R E

D O S  A N O S  8 0

ARTUR FONSECA

ROMEU CASTRO

conseguir as coisas; com o grande
embate entre a filha ambiciosa e a mãe
honesta, entrelaçadas, na alta sociedade, a
empresários de caráter duvidoso; com o
assassinato da grande vilã Odete Roitman
que o Brasil inteiro tentou desvendar.

........Não há como negar o poder de
engajamento e influência que esse
produto tem no cotidiano da sociedade
brasileira. Diversas tramas já serviram
para informar, ditar moda e levantar
discussões sobre assuntos que até então
eram tabus. Em 1987 a novela Brega e
Chique causou burburinho ao tratar do
tabu da nudez masculina ao colocar um
homem nu na sua abertura. A nudez, até
então comum nos corpos femininos,
chocou o país quando aparece um
homem ao som da música “Pelado,
pelado/ Nu com a mão no bolso”. A
mesma novela lançou tendência de moda
com o corte de cabelo da personagem
Rafela vivida pela brilhante e sempre
maravilhosa atriz Marília Pera. O corte
de cabelo Chanel, predominante dos
anos 20, voltou a moda nesta década.
     

........Nesses 40 anos de publicações da
Fruta Bruta, o entretenimento brasileiro
passou por várias mudanças. E como
gostamos de um bom entretenimento,
não poderíamos deixar de ficar
nostálgicos com algo que, sem dúvida, é
uma paixão nacional: as Telenovelas. Em
meados dos anos 80, quando a revista foi
lançada, a popularização da televisão,
fortalecida pela teledramaturgia, prendia
as famílias reunidas na sala. Ficou famosa
a “era das novelas das 8h” em que mais
da metade do país parava pra assistir
dramas como Roque Santeiro ou Vale
Tudo.

........Roque Santeiro retratava a fé de
pessoas em torno de um falso mito
criado unicamente para atrair lucro para
a Igreja e para pessoas com interesses
próprios como a Viúva Porcina, a que foi
sem nunca ter sido;  retratava até as
aventuras da donzela virgem com o
namorado professor que se transformava
em lobisomem. Já Vale Tudo surgia com
uma narrativa urbana e a grande
discussão sobre o jeitinho brasileiro de 
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 .......Colocar uma música na trilha sonora
das novelas era garantia de sucesso.
Várias canções e vários artistas ficaram
conhecidos por conta de temas em
novelas, seja nas aberturas ou como tema
de um par romântico. As trilhas sonoras
eram outro produto que gerava grande
engajamento com o público. Os discos
lançados com as trilhas tinham como
capa os personagens de maior destaque
na trama, produto esse que hoje é item
de colecionadores apaixonados. A
expectativa do lançamento desses discos
gerava comoção com o público. Saber
quem seria o personagem escolhido para
estampar a capa e ter reunidas ali as
canções que embalavam suas histórias
favoritas movimentava ainda mais o
mercado fonográfico.

........A atriz Claudia Raia foi quem
estampou mais vazes capas de trilhas,
como com sua esquentada Tancinha em
Sassaricando Internacional ou em Rainha
da Sucata Nacional com sua personagem
Adriana - a bailarina das cochas grossas
que não tinha talento. Essa novela,
inclusive, trouxe a explosão da lambada
com a música Me Chama que Eu Vou do
cantor Sidney Magal -  que já era um
chamativo para correr e assistir. Alguns
artistas são campeões de trilhas em
novelas, como Rita Lee, Marina Lima,
Gal Costa, Maria Betânia e a banda
Roupa Nova, que muitas vezes
compunham trilhas encomendadas para
tramas especificas e deixou marcado na
história o hit Dona, tema da Viúva
Porcina em Roque Santeiro.

........A forma como são feitas as novelas
hoje mudou em relação às dos anos 80.
O público mudou, e com isso o olhar dos
diretores e o texto dos autores deixaram
para trás as histórias fantasiosas vividas
em terras imaginarias, aproximando a
linguagem do público e da realidade
brasileira. Caso esse de Avenida Brasil,
um dos últimos grandes sucessos de
crítica e audiência que contava a história 

........Ainda falando sobra a influência na
moda, inúmeras tendências saíram da
tela da TV para as ruas do país, como a
camisa do personagem Raimundo
Flamel de Fera Ferida; ou a pochete de
Malu Mader que viveu a personagem
Glorinha da Abolição em O Outro. Malu,
nos anos 80, era uma espécie de Bruna
Marquezine, tudo o que ela usava virava
moda, tudo o que ela fazia era motivo de
notícia e fofoca. Saudades, Malu
Maravilhosa Mader! Outra tendência que
bombou na época foram as malhas e
meiões de lã coloridos usados por Beth
Faria em Baila Comigo.

........Na música, as novelas serviam de
porta de grande visibilidade para os
artistas. 

Charlotte Moorman com o TV Cello, de Nam June Paik
na Bonino Gallery, em Nova Iorque, 1971.

Fotografia de Takahiko Limura.



 

de uma família do subúrbio carioca ambientada no bairro fictício do Divino, uma alusão a

Madureira.

........Apesar da mudança comportamental da sociedade brasileira as telenovelas ainda são o

produto mais visto no Brasil. Ainda são tratadas como paixão nacional e, se adequando aos

tempos atuais, continuam contando suas histórias e mantendo seu público fiel. Seja de

qualquer forma, pela TV aberta ou pelo streaming, as novelas encantam, intrigam,

reúnem as pessoas, nos transportam para outros mundos, fazem com que possamos

talvez, por algumas horas, viver outra realidade.

FB| 23

T H E  L O B S T E R ,

M I N U T O  4 0

DANILO CHAVES, 

em colaboração com 

YORGOS LANTHIMOS E

EFTHIMIS PHILIPPOU

........Uma mulher jovem segura em suas mãos uma folha de papel. Seu cabelo castanho

alourado chega-lhe em cuidada desordem até os ombros. A luz de uma janela, vinda do

lado esquerdo da cena, faz com que parte do seu cabelo, que desce tanto sobre o ombro

quanto sobre o seu perfil esquerdos, rebrilhe. Essa difusa claridade de dia chuvoso ilumina

amplamente suas mechas fulvas. Toda a sala está banhada nessa luz mortiça. A mulher

olha fixamente para alguém que não vemos. Os olhos claros estão ambiguamente

carinhosos e parcialmente na sombra – o olho direito na sombra do rosto, o olho

esquerdo na sombra que lhe fazem os cabelos. Suas sobrancelhas castanhas e retas não

têm franzido. Seu nariz não é delicado, combinando com o arredondado de todo o rosto.

Sua boca vermelho-coral, surpreendida em meio à leitura, pousa-se fechada entre um

sorriso e um esgar, ambígua como os olhos. Seu colo e pescoço são brancos e parecem

mais brancos talvez em contraste com o pulôver azul profundo que ela usa.



.pela pouca iluminação: em tom rosado
acima da boiserie e cinza-esverdeado
abaixo. Um móvel, talvez cômoda, talvez
armário, talvez secretária de madeira que
lembra o castanho do mogno, emoldura
a mulher e sua poltrona. Dois frontões
em formato de pinha, que parecem de
metal pesado e poderiam ser da ameia de
algum castelo medieval, enfeitam esse
móvel. À direita, outro móvel mais
escuro. Quiçá uma porta. À esquerda
veem-se arranjos de flores, certamente
girassóis com seus círculos amarelos tão
vangoghianos. Um arranjo está num
plano mais alto posto sobre algo branco
– seria um pilar? Seria uma bancada? – o
outro num móvel baixo de madeira da
mesma coloração que a cômoda. O chão
da sala é escuro.

........Toda a cena tem um ar esmaecido,
nublado, exceto talvez pelos girassóis que
apenas parecem difusos por estarem fora
de foco. Conversam em belíssimo
diálogo os tons de dourados do cabelo
com os amarelos dos girassóis e da
poltrona. Assim como os azuis e brancos
que compõe a figura da mulher.
     

........Uma blusa branca – ou seria um
vestido? – de rosas azuis – são de um
azul mais apagado que o pulôver as
ramagens e as flores –
discretissimamente decorada no colo,
harmoniza-se, ao mesmo tempo, com o
branco de sua pele e o azul do pulôver.
Suas mãos delicadas seguram a borda
inferior da folha de papel branco,
esmaecido, em cuja contraluz podemos
ver um recado, uma carta, um bilhete
escrito a mão, com um pequeno borrão
ao centro. Não se pode ler o que vai
escrito. Suas unhas são claras e não
parecem levar esmalte, suas mãos
brancas. No punho esquerdo do pulôver
metade de um botão aparece. Não vemos
abaixo do busto.

........Ela senta-se de lado, deixando o
flanco esquerdo virado para o amplo
espaldar da poltrona estofada de amarelo
esmaecido. O estofado não é recente,
porém não dá sinais de ter sofrido maus
tratos. Antes é até bem cuidado, como
um móvel porque se tem apreço. Tem
grande dignidade essa poltrona e seu
espaldar. Bem ao fundo, fora de foco, vê-
se a parede dividida em duas cores talvez 
       

Screenshot de "The Lobster" (2015), diretor Yorgos Lanthimos, minuto 40.



........Embora não possamos ver o que vai escrito, sabemos que é a despedida que a Mulher

Cujo Nariz Sangra escreveu para sua melhor amiga que será transformada em pônei no

dia seguinte.
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Int. Hotel – Manhã

 

A Gerente do Hotel, A Mulher Cujo Nariz Sangra e sua Melhor Amiga, sentadas à mesa. A

Melhor Amiga está chorando. A Mulher Cujo Nariz Sangra não está.

 

Gerente do Hotel

Hoje é o seu último dia. Como de costume, você pode escolher como gostaria de passar

sua última noite. O que eu sempre recomendo nestas situações é que seria inteligente

escolher algo que você não pode fazer como animal, como ler um clássico da literatura ou

cantar uma música de que goste muito. Seria tolice se você escolhesse, por exemplo,

caminhar pelo campo ou ter intercurso sexual com alguém pois estas são coisas que você

pode fazer como animal. Mas antes, sua melhor amiga gostaria de ler algo que escreveu

para você e que é realmente tocante.

 

A Mulher Cujo Nariz Sangra desdobra uma folha de papel.

Mulher Cujo Nariz Sangra

Nós sempre nos sentamos juntas na escola e sempre que eu tinha um problema eu falava

com você porque você sempre deu os melhores conselhos. Quando nós não conseguimos

encontrar pares para irmos ao baila da escola, o fato de que estivéssemos juntas naquele

difícil momento me deu força. Eu sinto muito que as coisas tenham chegado a isso. Eu

tenho certeza de que se você tivesse mais alguns dias você encontraria alguém, como eu

encontrei, porque você é uma pessoa admirável e você tem cabelos muito bonitos e seis

muito legais. Eu sempre tive inveja dos seus cabelos, você sabe. Você foi, é, e sempre será

minha melhor amiga e eu pensarei em você com frequência e eu sempre usarei aqueles

brincos de prata que você me deu no meu aniversário. Eu sentirei sua falta e não importa

quantas amigas eu farei daqui uns dias quando eu voltar para a cidade, eu não acho que

encontrarei outra tão verdadeira e bonita quanto você.

A Melhor Amiga da Mulher Cujo Nariz Sangra se levanta e a esbofeteia. A Gerente do

Hotel intervém. O nariz da Mulher Cujo Nariz Sangra está sangrando por causa do tapa.

 

A Melhor Amiga da Mulher Cujo Nariz Sangra

Eu gostaria de assistir ao filme “Stand by Me” com River Phoenix, Kiefer Sutherland e

Richard Dreyfuss. Sozinha.



Radio Man, Nam June Paik, 1987

O  R O C K  N A C I O N A L

D O S  A N O S  1 9 8 0 :

M E L H O R  Q U E

R E C O R D A R ,  F O I

T E R  V I V I D O !

FRANCISCO ÉVERTON PEREIRA

 .......Falar da década de 1980 no Brasil e não falar
de música é praticamente cometer um pecado
social. A música influenciou o comportamento, a
moda, trouxe uma nova linguagem falada e
corpórea. Agora, quando falamos especificamente
do rock nacional dessa mesma década, é como
mergulhar num mar de riqueza em muitos
detalhes e para nós da Fruta Bruta que vimos tudo
isso desde sua origem, falar do rock é também
rememorar a nossa própria história.

........De Aborto Elétrico até Velho Cerrado os últimos
40 anos são exemplos de como a juventude
brasileira se colocou em evidência em todo o
território nacional, desde suas cidades
metropolitanas até os rincões do país tupiniquim.
E o centro do país não ficou assistindo esse
fenômeno de longe não! Os céus de Brasília
assistiram o nascimento de nomes como Dinho
Ouro Preto e Renato Russo... as críticas chegaram
logo, pois para a maioria era estranho que a
“burguesia cantasse sobre o povo tomar as rédeas
da nação”, soava de forma hipócrita para muitos
artistas que vinham de camadas sociais que
viviam todas aquelas mazelas evidenciadas nas
letras das canções.

........Críticas à parte, o cenário musical do rock
superou os preconceitos, o conservadorismo da
maior parte da população, colocou em evidência
os problemas sociais do país que saía de anos de
uma Ditadura Militar marcada por muitos
retrocessos. A abertura política, também foi o
“chute na porta” que nossos roqueiros precisavam



chamando o povo para pensar de modo ativo e fazendo isso na linguagem que todos

entendiam.

........Um dia num show, cantando a música 1965, Renato Russo desabafou no palco:

........Fica claro que o artista era bastante incisivo ao se tratar de política: não estava nem

satisfeito, nem conformado e muito menos acreditando que aquela transformação política

estava chegando para todos os lares brasileiros. Por isso as canções não só da Legião

Urbana, como da maioria das bandas que surgiram nos anos 1980 eram críticas sociais

escancaradas, não tendo medo de mostrar as feridas e as marcas que a Ditadura criou.
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Não adianta, eu não tô conseguindo me concentrar. Eu tava pensando
em todos esses outdoors babacas que começaram a aparecer por ai,
entendeu? [...]. Eu gosto da bandeira (nacional) também, mas eu não
tava conseguindo me lembrar da letra entendeu? Comecei a cantar que
estupidez é inteligência, e recompensa é escravidão, sabe qual é? É
difícil! É difícil! [...]. Eles gastam mais dinheiro com propaganda do que
comprando comida pra quem precisa!!! (RUSSO, Renato. 19??)

........Mas nem só de crítica social vive o rock nacional. Assim como as bandas de fora, os

roqueiros nacionais cantavam muito sobre o sexo, o uso de drogas e a vida sem amarras, o

que choca até hoje a chamada “família tradicional brasileira”. A religião se referia ao rock

como uma espécie de “câncer social”: se seus filhos gostam desse gênero musical, tenham

cuidado! Eles podem estar sob influência de “más companhias!”.

........O punk rock foi o meio que mais sofreu dessa censura velada que era defendida pela

parcela mais conservadora da sociedade. Mas vocês pensam que eles guardaram suas

guitarras e se esconderam? Essa perseguição parecia dar mais força e voz aos que

cantavam e influenciavam muito mais aos fãs, que passaram a trocar os cultos religiosos

pelos shows de bandas como Ratos de Porão por exemplo.

........Mas foi com o R.P.M que o rock nacional chegou a sua maioridade, sem deixar de ser

adolescente. A banda viveu a experiência de “beatlemania” no Brasil: fãs histéricas que

perseguiam os artistas em hotéis e aeroportos, mexas de cabelos que eram literalmente

arrancadas dos artistas na ideia de guardar mais uma lembrança daqueles shows

inesquecíveis! Certa vez foram seguidos por fãs que desejavam simplesmente “cheirá-los”.

........Louras Geladas foi a música que lançou a banda no mercado nacional. Inicialmente

“não pegou”, mas quando recebeu uma versão remix, estourou nas boates e rádios de todo

o país, colocando a banda em evidência no mercado fonográfico. Algumas outras bandas

de rock viam aquele crescimento do R.P.M sem entender como ele se fazia pois,

naspalavras de Luiz Schiavon: “a gente não era engraçadinho. A gente encarava a música

de uma forma mais séria! ”.



que as letras se popularizassem na boca
do povo. Programas como “Cassino do
Chacrinha”, “Xou da Xuxa”, relevaram
bandas como Paralamas do Sucesso, Titãs,
Barão Vermelho e tantas outras que se
fosse para elencar, até um livro poderia
ser publicado sobre esse tema.
.......Quarenta anos depois da explosão
dessa cultura de massa, algumas bandas
resistiram ao tempo, eternizaram suas
músicas e influenciaram muitas outras
que vieram depois. É o caso dos
Paralamas do Sucesso, que foram
inspiração dos Mamonas Assassinas, Skank,
Jota Quest... o Rock brasileiro tem muito
dessa característica da “herança musical”.
Imagino que você leitor já tenha se
divertido com muitas canções que
provocam uma certa: “saudades desse
passado próximo”...

........A memória do rock está eternizada
em um museu próprio que fica na cidade
de São Paulo. A “galeria do rock” é um
local por onde muitas bandas fizeram
suas apresentações no início de suas
carreiras. Hoje é um espaço com muitas
lojas de produtos específicos dessa
cultura, mas que respira e defende a
bandeira do rock brasileiro.

........E assim o rock passou de canção de
protesto para poesia sobre o cotidiano,
narrando as desventuras e aventuras
sobre amor (e suas crises), a vida na
escola, na universidade... era um misto
de: “você precisa passar no vestibular”,
mas também “odeio química”, que
caracterizava os dilemas da juventude
oitentista. Nós da Fruta Bruta saudamos
do rock nacional com uma sensação
nostálgica, pois somos a “Geração Coca-
Cola” e nossos corações foram tocados
pela mensagem de “fazermos a
Revolução”. O mundo até “pode acabar!”,
mas assim como Natasha, a gente só vai
“querer dançar” e celebrar o maravilhoso
rock brasileiro! 

........Engraçadinhos ou não, os R.P.M’s
eram lindos! Quando passaram a ser
dirigidos pelo gênio da arte Ney Matogrosso,
esse sexy appeal passou a ser muito
explorado no sentido boy band... Não havia
quem (independente de gênero), não
suspirasse pelos R.P.M’s sem camisa no
palco (mesmo com aquela carinha
carrancuda que tinham). O tempo de vida
da banda foi curto, começando em 1984 e
encerrando (pela primeira vez) em 1986.
Foram como um foguete: decolaram,
fizeram muito “barulho”, impactaram
gerações e jamais serão esquecidos!

........O rádio e a TV contribuíram muito
para a popularização do rock nacional. As
músicas não saiam das “paradas de
sucesso” e nem das novelas. Isso fazia com

Radio-Skulptur Jean Tinguely, 1962



M Ú S I C A S  Q U E

C O M P L E T A M  4 0

A N O S  E M  2 0 2 0
DENIS FONTENELE

 1. Xanadu, Olivia Newton-John

2. Morena De Angola, Clara Nunes
 
3. Lança Perfume, Rita Lee

4. Upside Down, Diana Ross

5. Woman In Love, Barbra Streisand

6. The Winner Takes It All, ABBA

7. Aquarela Do Brasil, Gal Costa

8. Save Me, Queen

9. The Tide Is High, Blondie

10. E Vamos À Luta, Alcione

11. Objeto direto, Belchior

12. Capim do Vale, Elba Ramalho

13. Doce vampiro, Ney Matogrosso

14. Canção Da América, Milton
Nascimento
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Blind singer, William H. Johnson, 1940



XL -  Fruta Bruta, Danilo Araújo, 2020



4 0  P E R G U N T A S

P A R A

J A N A  B I A N C H I

WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

 1. Qual o livro que você menos gostou de ler?

JANA: Agora, sou totalmente adepta de largar livros porre pela metade, mas antes não era

e sofri lendo cada linha de A cabana, por exemplo.

2. Qual personagem que você gostaria de chamar para falar umas verdades?

JANA: Victor Frankenstein, o maior embuste da história da literatura (quiçá da história em

geral).
 
3. Qual autor ou autora que você chamaria para falar umas verdades?

JANA: No atual momento, a única alternativa de resposta é: a inominável que escreveu o

livro do menino que sobreviveu.

4. Se você pudesse voltar no tempo e escolher um autor ou autora para impedir que

publicasse algum livro, quem seria?

JANA: Ia impedir que o Monteiro Lobato publicasse os livros do Sítio do Picapau

Amarelo. É de amplo conhecimento que o universo literário sempre se equilibra pra

garantir a existência de grandes conceitos, então tenho certeza de que nessa linha

temporal paralela uma pessoa menos racista escreveria ótimos livros infantis sobre uma

boneca tagarela e seus amigos.

5. Você marcou um date com um(a) personagem e ele te deu um bolo: qual é o

personagem?

JANA:  Sherlock Holmes. Ele me parece o típico cara que dá bolo e justifica dizendo que

estava trabalhando (imagino ele parando pra seguir pistas a caminho do date).

6. Você mandou uma mensagem no wpp para um(a) personagem e ele(a) te deixou no

vácuo:

JANA:  Lyra, de Fronteiras do universo. Pra que olhar o celular se ela tem um aletiômetro?
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 7. Você saiu para  um rolê com um(a) personagem e foi horrível:

JANA: Frodo Bolseiro. A gente ia só fazer uma trilha e, quando vi, já tava escalando um

vulcão com o sujeito nas costas.

8. Você foi visitar um(a) personagem e a casa estava imunda:

JANA: Daenerys Targaryen. Não porque ela não é higiênica, coitada, mas imagina a casa

dela cheia de cocô e restos de comida de 3 (três) dragões.
 
9. Um(a) personagem te chamou para almoçar na casa dele e fez uma comida horrível: 

JANA: Hannibal Lecter. Eca.

10. Um(a) personagem te chama no wpp de madrugada para desabafar todos os dias: 

JANA: O Mort, o aprendiz de Morte (da série Discworld, do Terry Pratchett). Imagina o

que o pobre tem que suportar.

11. Um(a) personagem te chama no wpp apenas para falar de si mesmo(a):

JANA:  O Dorian Gray. Deve ser impossível ser mais egocêntrico do que alguém que

vende a alma pro demo pra continuar bonitão (e no processo ainda instala um retrato

gigante de si mesmo na casa).

12. Um personagem te chamou para jantar e te leva para um restaurante francês: 

JANA:  O Tyrion. Se ele pudesse vir pro nosso mundo (estou supondo que pode, o Wigvan

que lute), certamente ele ia ser esse tipo de bon vivant.

Werewolf, André Masson, 1944



13. Um(a) personagem te chamou para

jantar, mas usa o golpe “putz, esqueci a

carteira”: qual é o personagem?

JANA: O Kvothe. Tá sempre precisando

arrumar dinheiro, o moço.

14. Um(a) personagem que seria um ótimo

personagem de uma novela mexicana?

JANA: Todos os personagens da Mary

Shelley. Eu acabei de traduzir um livro dela

e estou encantada com o drama gótico

(nível: pessoas morrendo de amor

literalmente).
 
15. Um(a) personagem que seria  incrível

em uma novela do Manoel Carlos?

JANA: O casal Edward e Bella. Tá passando

Laços de família de novo na TV e nossa,

eles dois têm a mesma química do Edu

com a Camila, hein (risos).

16. Um(a) personagem que seria perfeito(a)

em Malhação?

JANA: Todos os personagens dos livros do

Vitor Martins! Das temporadas mais

recentes e politizadas de Malhação, aliás.
 
17. Um(a) personagem que, se fosse um

prato, seria um miojo sabor tomate?

JANA:  Amo que essa resposta depende da

sua relação com miojo sabor tomate

hahaha... Eu acho meio peculiar, mas você

acaba aprendendo a gostar e no fim vira fã.

Então vou de Paul Atreides de Duna.

18. Um(a) personagem que, se fosse uma

bebida, seria um café sem açúcar?

JANA: Consigo pensar em vários

personagens do Stephen King que caberiam

nessa categoria. Amargos, difíceis de ler,

meio misteriosos.

 19. Um(a) personagem que, se fosse uma

música, seria alguma da Lady Gaga?

JANA: Duasflor, também de Discworld —

podem me cancelar, mas não conheço nada

da Lady Gaga e uma amiga me descreveu

as músicas dela como algo “muito

experimental e disruptivo, moderno,

visualmente interessante, ‘I was born this

way’” (obrigada, Fer!). Qualquer

incongruência, favor reclamar com ela.

20. Anitta está com um(a) novo(a)

namorado(a): quem é o personagem?

JANA: Batman? Ricaço bonitão &

potencialmente Bolsominion?
 
21. Um livro que você acha que poderia ter

páginas a menos?

JANA: Eu amo Crônicas de Gelo e Fogo,

mas meu lado editor me impede de não

mencionar essa série infinita.

22. Um livro que você acha que poderia

ter páginas a mais? 

JANA: O auto da Maga Josefa, da Paola

Siviero. Podia ser uma série de livros,

inclusive.

23. Um livro que você acha que é um

desperdício de árvore?

JANA:  Posso repetir A cabana?

24. Viagens interplanetárias são uma

realidade: qual autor(a) você levaria para

uma viagem para Saturno?: 

JANA:  Becky Chambers. Ela com certeza ia

conhecer os melhores points da viagem.

25. Viagens no tempo são uma realidade:

qual autor(a) você gostaria de entrevistar?

JANA:  Emília Freitas, que escreveu uma

das primeiras fantasias do Brasil em 1889.
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26. Qual escritor(a) você escolheria para

orientá-la na escrita do seu próximo

romance?

JANA: Pode viajar no tempo ainda, né?

Ursula K. LeGuin.

27. Seu romance foi um sucesso de vendas,

seu livro foi adaptado para o cinema:

quem é a(o) diretor(a)?

JANA: Guillermo del Toro, imagina?
 
28. Foi você mesma quem adaptou o livro

e acabou de ganhar o Oscar. Discurse: 

JANA: Eu queria começar mandando um

beijo pra minha mãe, pro meu pai, pra

minha irmã, pra Xuxa e pra Sasha.

Também quero mandar um abraço pra

todas as pessoas guerreiras que encaram a

pedreira de fazer arte e trabalhar com

livros nesse país. Aliás, já que toquei no

assunto: fora, Bolsonaro! (P.S.: Estou

considerando que ganhei o Oscar de 2021.

Depois de 2022 espero que esse maldito já

esteja longe da presidência.)

29. Nós já estabelecemos que há viagens

no tempo: qual escritor(a) foi chamado(a)

para entregar seu Oscar?

JANA: Ursula K. LeGuin, minha então

orientadora maravilhosa (que nos meus

sonhos também ia me emprestar o

escritório dela com vista para o bosque).

30. Viagens no tempo são complicadas

porque a tecnologia ainda é recente e

falhas acontecem: há cinco escritores de

tempos diferentes na plateia:

JANA:  Mary Shelley, Emília Freitas,

Octavia Butler, Paola Siviero (ai dela se não

estiver!) e Tainá Boaventura — autora

brasileira que vai ser conhecida por ganhar

os Prêmios Argos, Hugo, Nebula e Locus

em 2.087, caso não saibam.

 31. Há vida em Saturno, descobrimos

recentemente. Inclusive, são seres muito

cultos. Qual o título do livro mais vendido

em Saturno no ano passado?

JANA: Homens são de Marte, mulheres são

de Vênus — Um tratado sobre seres

humanos, que por alguma razão acham

uma boa ideia dividir as pessoas em

gêneros de acordo com seus genitais.

32. Um dos escritores de Saturno se

inspira muito na literatura brasileira.

Inclusive, seu escritor preferido é...?

JANA: Machado de Assis. O primeiro livro

dele é dedicado “ao parskalk que primeiro

roeu os tentáculos do meu cadáver”.
 
33. Três escritores entram um bar em

Saturno. Em 5 minutos, dois começam

uma briga e um tenta separar: quem são?

JANA: Douglas Adams, Philip K. Dick (estou

contanto com a viagem no tempo pra esses

dois espero que possa) e Felipe Castilho. Os

dois primeiros começam a treta, e o

Castilho tenta separar porque ele é um dos

caras mais legais do mundo. Digo, do

universo.

34. Qual foi o motivo da briga?

JANA: Pra ver quem ia pedir autógrafo

primeiro pro Castilho (que é uma grande

celebridade em Saturno).

35. O título do seu próximo romance é a

mistura dos títulos dos seus três livros

preferidos. Qual é o título?

JANA: Uma longa viagem a uma história

azul e sem fim.

36. Em Saturno, há uma religião em que se

adora os lobisomens. Qual o nome da

bíblia dessa religião?

JANA: O Livro do Apocauuuuuuuuulipse.
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 37. Primeiras frases são muito importantes para um livro. Quase todo mundo tem uma

primeira frase favorita. Escreva a sua na língua do P.

JANA: Para a alegria do escritor venusiano, amo “p-ao p-ver/p-me p-que p-pri/p-mei/p-

ro p-ro/p-eu p-as p-fri/p-as p-car/p-nes p-do p-meu p-ca/p-dá/p-ver p-de/p-di/p-co p-

co/p-mo p-sal/p-do/p-sa p-lem/p-bran/p-ça p-es/p-tas p-me/p-mó/p-ri/p-as p-pós/p-

tu/p-mas”.

38. Infelizmente, Saturno se chocou com a Terra em 2021. Mas como você é uma

viajante do tempo, você poderá salvar cinco livros e levá-los para Vênus. Quais são os

livros?

JANA: Uma longa viagem a um pequeno planeta hostil, Neon Azul, História sem fim,

Duna e o meu manuscrito (vamos fazer pensamento positivo e considerar que até 2021 —

fim de 2021, que fique claro — eu vou ter um).

 
39. Ops, aconteceu um probleminha quando você foi tentar salvar os livros e acabou

ficando presa em um deles. Qual é o livro em que você ficará presa para sempre? 

JANA: Uma longa viagem a um pequeno planeta hostil. De preferência junto com a tripulação

da Andarilha.

40. Você conseguiu escapar do livro, mas a máquina do tempo estragou e você não

conseguirá sair da Terra antes da colisão com Saturno: qual será o último livro que você

vai ler? 

JANA: Tem que ser entre os cinco, né? Então vou ficar com A história sem fim — uma

porque é uma história que me lembra da infância, e outra porque ia ser poético ver tudo

acabar lendo um livro com esse título. .



X L .  S E N E C A

L U C I L I O  S U O

S A L U T E M

LUCIUS ANNAEUS SENECA

Quod frequenter mihi scribis gratias ago; nam quo uno modo potes te mihi ostendis.

Numquam epistulam tuam accipio ut non protinus una simus. Si imagines nobis

amicorum absentium iucundae sunt, quae memoriam renovant et desiderium [absentiae]

falso atque inani solacio levant, quanto iucundiores sunt litterae, quae vera amici absentis

vestigia, veras notas afferunt? Nam quod in conspectu dulcissimum est, id amici manus

epistulae impressa praestat, agnoscere.

Audisse te scribis Serapionem philosophum, cum istuc applicuisset: 'solet magno cursu

verba convellere, quae non effundit +ima+ sed premit et urguet; plura enim veniunt quam

quibus vox una sufficiat'. Hoc non probo in philosopho, cuius pronuntiatio quoque, sicut

vita, debet esse composita; nihil autem ordinatum est quod praecipitatur et properat.

Itaque oratio illa apud Homerum concitata et sine intermissione in morem nivis

superveniens oratori data est, lenis et melle dulcior seni profluit.  Sic itaque habe: [ut]

istam vim dicendi rapidam atque abundantem aptiorem esse circulanti quam agenti rem

magnam ac seriam docentique. Aeque stillare illum nolo quam currere; nec extendat

aures nec obruat. Nam illa quoque inopia et exilitas minus intentum auditorem habet

taedio interruptae tarditatis; facilius tamen insidit quod exspectatur quam quod

praetervolat. Venique tradere homines discipulis praecepta dicuntur: non traditur quod

fugit. Adice nunc quod quae veritati operam dat oratio incomposita esse debet et simplex:

haec popularis nihil habet veri. Movere vult turbam et inconsultas aures impetu rapere,

tractandam se non praebet, aufertur: quomodo autem regere potest quae regi non potest?

Quid quod haec oratio quae sanandis mentibus adhibetur descendere in nos debet?

remedia non prosunt nisi immorantur. Multum praeterea habet inanitatis et vani, plus

sonat quam valet. Lenienda sunt quae me exterrent, compescenda quae irritant,

discutienda quae fallunt, inhibenda luxuria, corripienda avaritia: quid horum raptim

potest fieri? quis medicus aegros in transitu curat? Quid quod ne voluptatem quidem

ullam habet talis verborum sine dilectu ruentium strepitus? Sed ut pleraque quae fieri

posse posse non crederes cognovisse satis est, ita istos qui verba exercuerunt abunde est

semel audisse. Quid enim quis discere, quid imitari velit? quid de eorum animo iudicet

........



quorum oratio perturbata et immissa est nec potest reprimi? Quemadmodum per

proclive currentium non ubi visum est gradus sistitur, sed incitato corporis ponderi servit

ac longius quam voluit effertur, sic ista dicendi celeritas nec in sua potestate est nec satis

decora philosophiae, quae ponere debet verba, non proicere, et pedetemptim procedere.

'Quid ergo? non aliquando et insurget?' Quidni? sed salva dignitate morum, quam violenta

ista et nimia vis exuit. Habeat vires magnas, moderatas tamen; perennis sit unda, non

torrens. Vix oratori permiserim talem dicendi velocitatem inrevocabilem ac sine lege

vadentem: quemadmodum enim iudex subsequi poterit aliquando etiam imperitus et

rudis? Tum quoque, cum illum aut ostentatio abstulerit aut affectus impotens sui, tantum

festinet atque ingerat quantum aures pati possunt.

Recte ergo facies si non audieris istos qui quantum dicant, non quemadmodum quaerunt,

et ipse malueris, si necesse est, vel P. Vinicium dicere qui itaque. Cum quaereretur

quomodo P. Vinicius diceret, Asellius ait 'tractim'. Nam Geminus Varius ait, 'quomodo

istum disertum dicatis nescio: tria verba non potest iungere'. Quidni malis tu sic dicere

quomodo Vinicius? Aliquis tam insulsus intervenerit quam qui illi singula verba vellenti,

tamquam dictaret, non diceret, ait 'dic, numquam dicas?' Nam Q. Hateri cursum, suis

temporibus oratoris celeberrimi, longe abesse ab homine sano volo: numquam dubitavit,

numquam intermisit; semel incipiebat, semel desinebat.

Quaedam tamen et nationibus puto magis aut minus convenire. In Graecis hanc licentiam

tuleris: nos etiam cum scribimus interpungere assuevimus. Cicero quoque noster, a quo

Romana eloquentia exsiluit, gradarius fuit. Romanus sermo magis se circumspicit et

aestimat praebetque aestimandum. Fabianus, vir egregius et vita et scientia et, quod post

ista est, eloquentia quoque, disputabat expedite magis quam concitate, ut posses dicere

facilitatem esse illam, non celeritatem. Hanc ego in viro sapiente recipio, non exigo; ut

oratio eius sine impedimento exeat, proferatur tamen malo quam profluat. Eo autem

magis te deterreo ab isto morbo quod non potest tibi ista res contingere aliter quam si te

pudere desierit: perfrices frontem oportet et te ipse non audias; multa enim inobservatus

ille cursus feret quae reprendere velis. Non potest, inquam, tibi contingere res ista salva

verecundia. Praeterea exercitatione opus est cotidiana et a rebus studium transferendum

est ad verba. Haec autem etiam si aderunt et poterunt sine ullo tuo labore decurrere,

tamen temperanda sunt; nam quemadmodum sapienti viro incessus modestior convenit,

ita oratio pressa, non audax. Summa ergo summarum haec erit: tardilocum esse te iubeo.

Vale.

FB| 37

The suicide of Seneca (detalhe), Manuel Domínguez Sánchez, 1871)



St Gregory dictating his homilies, Carle Van Loo, s. XVIII

O  R G P  D E

F U L A N O

J O S É  D A

I N D I G Ê N C I A

ROBERTO VICTOR 

 .......Estava muito escuro. Foi então que ele viu a
luz, depois nada por horas e horas. Acordou no
chão de uma repartição com as batidas irritantes na
máquina de escrever. Estupefato, olhou meio
abobado para a rosada face da velha senhora gorda
que fumava como uma locomotiva e gritou:
  – Dá para parar!?
 – Claro que dá, já estou tentando a um tempão,
mas sabe como é esse negócio de fumar não é? O
senhor não gosta da fumaça?
 – Fumaça? Não, não estou falando desse cigarro
idiota... Essa máquina de escrever me dá nos
nervos!
 – E o que supõe que eu deva usar para escrever o
RGP? Um computador?
 – Claro, um computador seria ótimo. Ninguém
mais usa máquina de escrever.
 – Sinceramente! O senhor deve ter batido forte
com a cabeça. Vou colocar isso no RGP. Depois dá
algum problema e dizem “foi a gordinha da
recepção que não escreve nada direito”.
 – A senhora me parece ser muito simpática e tudo
o mais, mas definitivamente não bate bem das
bolas. Por onde é que eu saio?
 – Hahaha! Sair... Já faz um tempo que ninguém
me pergunta onde é a saída. Olha senhor, o senhor
me parece ser muito simpático e tudo o mais, mas
definitivamente não bate bem das bolas.
 – Tudo bem, tudo bem. Hoje quando eu acordei,
prometi a mim mesmo que nada iria me irritar. É
meu aniversário, eu só quero sair daqui e voltar pra
casa pra comer meu bolo de chocolate da festa
surpresa que o pessoal está fazendo pra mim.



 – Sempre tem algum idiota que deixa escapar a festa surpresa não é?

 – É sim, mas não mude de assunto. Cara senhora... Como é mesmo seu nome?

 – É Semhora.

 – Senhora? Como assim Senhora?

 – Ah, isso é uma confusão muito comum. Não é senhora com “N” é Semhora, com “M”.

Coisa da minha mãe. Diz a lenda que quando nasci, nasci um mês adiantada. Minha vó foi

ver minha mãe ainda na maternidade e disse “Que menina mais sem hora”, depois ficou

fazendo cócegas e dizendo “sem hora”, “sem hora”, “sem hora”... Sabe como é né? Minha

mãe achou o som interessante e fiquei sendo Semhora. Não sei se essa história é

verdadeira, mas era a que mamãe sempre me contou. Ah minha mãe! Que saudade. Faz

séculos que não a vejo. Está no andar de cima! - disse apontando com o dedo para cima.

 – É uma história comovente. Sinto por sua mãe.

 – Não, não sinta. Lá em cima é bem melhor. Ganha-se muito mais que aqui. Ela está no

40º andar e agora é editora da segunda melhor revista do universo: Himmel.

 – Desculpe senhora, não sei se a entendi bem, ela morreu ou trabalha com maquiagem?

 – Não, não. É alemão… Ela está bem, eu é que sou muito apegada às lembranças da minha

vida.

 – Ok, senhora Semhora, tudo bem. A senhora, com toda sua doçura e simpatia pode me

informar onde é a saída? Não vejo porta nenhuma.

 – Iiiii, o senhor não sabe mesmo o que aconteceu não é?

 – Claro que eu sei, estou num escritório estúpido com uma velha balofa irritante que não

consegue parar de escrever numa máquina que não se usa mais há 15 anos. 

.......Como um gorila enfurecido pulou em cima da mesa da senhora e chutou sua máquina

que caiu no chão com um estrondo.

 – Olha, senhor, devido à gravidade dos acontecimentos não vou repreendê-lo, mas que

isso não se repita. Vou ter de refazer todo o RGP e o senhor não faz ideia do trabalho que

dá.

.......Em seu íntimo acendeu-se a chama do ódio da irritação e só não disse todos os

palavrões que pensou porque lembrou dos tapas que sua mãe lhe dera na boca quando era

garoto. Contou até 10 umas 10 vezes até conseguir se acalmar. Pensou em cada palavra

que diria a amável excêntrica senhora para que ela lhe revelasse o que estava acontecendo

sem iniciar uma conversa mole sem sentido. Depois de um exílio mental de alguns

minutos, voltou a si e disse:

 – Desculpe se fui rude e a ofendi, Semhora, mas poderia me dizer exatamente o que é

tudo isso aqui? Esse escritório sem janelas e portas, essa máquina de escrever e

principalmente, onde eu fui incluído nisso.

 – Bem senhor...

 – Não, não precisa dizer mais nada. Estou sonhando, é lógico. Isso tudo é muito insólito

para ser real.

.......Beliscou-se. Estapeou-se. Gritou-se. Até arriscou uma cambalhota. Pensou em ligar

para casa, mas a repartição não tinha telefone.
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 – Tudo bem dona Semhora, desisto. Dê a sua versão dos fatos.

 – Bem Sr. Fulano da Indigência, vou ser o mais clara possível.

 – Prefiro “Fulano José”.

 – O senhor, caiu aqui ontem e ficou ai apagado até agora. Quando cai alguém aqui eu

faço o RGP e encaminho a pessoa para o portão. O problema é que demora uma

eternidade para fazer um RGP e o senhor acabou de destruir o seu (e a máquina que uso),

portanto vai ter que esperar eu mandar esse ofício solicitando outra máquina... E pela

minha experiência sei que isso pode demorar de duas a três eternidades. Então acalme-se

e espere. Será que fui clara?

 – Nenhum pouco. O que é um RGP?

 – Era só o que faltava. O Senhor nem deve ter lido o MPM, não é!

 – Na verdade eu não tenho um MPM... O que é um MPM?

 – Olha, toma aqui o meu. Essa é um das primeiras edições do MPM, olha só, tá até

autografado pelo autor. Pode ler tranquilo. Aí tem explicação sobre o RGP, o MPM e um

monte de outras informações úteis.

 – Certo, vamos ver.

.......Começou a ler. Era um livro de umas 500 páginas, amarelado, capa dura surrada de

uma cor verde. Na primeira página um autógrafo que dizia: “Para minha querida amiga

Horinha, com todo meu carinho. Um beijo do seu amigo AOPF”

 – Quem é esse AOPF? Isso nem é um nome!

 – Olha, ele escreveu o MPM, fundou esta instituição bilenar e que também vai julgar seu

caso em última instância.

 – Caso? E desde quando eu tenho um caso para ser julgado?

 – Senhor, leia o MPM. Já volto.

.......Ela entrou por uma porta de uns dos armários da repartição e no mesmo instante saiu

com uma máquina nova. Recomeçou o RGP. Enquanto datilografava, Fulano José lia o

MPM com afinco, de forma que em pouco tempo terminou. Assim, que virou a última

página e a capa, Fulano José se esqueceu de tudo o que tinha lido.

 – Senhora, terminei mas não lembro.

 – Como não lembra? Bem que eu vi que havia alguma coisa errada. O último que não

lembrou do MPM foi devolvido.

 – Devolvido?

 – É que  às vezes o cidadão chega aqui com defeito ou, melhor dizendo, simplesmente

não deveria estar aqui. Nesses casos, para não haver falhas de segurança, o MPM não se

deixa ser lembrado.

 – Devolvido?

 – Tem certeza que não se lembra de nada escrito no MPM? Tenta ler o prólogo e vê se

entende alguma coisa.

.......Leu todo o prólogo. 13 páginas. E se voltou para a senhora:

 – Pronto. Li. 13 páginas.

 – E entendeu? De que parte o senhor se lembra?



– Entender eu sei que entendi, mas só me lembro que tem 13 páginas.

 – Vou ter que ligar para a manutenção.

.......Ao contrário do que Fulano José pensava, havia um telefone na repartição. Estava

escondido dentro da gaveta da senhora. Ao ver que ela tentava ligar ele pulou por sobre o

balcão e tomou o telefone de suas mãos e gritou:

 – Primeiro vou ligar para minha esposa e depois ligo para a polícia. A senhora é uma

desajustada. Me mantém encarcerado e fica despistando com essa conversa de maluco!

Ah, mas vai ver. Quando a polícia entrar por aquela porta, a senhora vai ver.

.......Semhora pensou em reagir mas, experiente com os surtados, decidiu esperar que

Fulano se acalmasse. Ele por sua vez foi discar o número e notou algo estranho. O teclado

só tinha um número. O sete. Espantou-se, mesmo assim discou e levou o fone ao ouvido.

No outro lado atendeu a secretária eletrônica:

 – Você ligou para a portaria. Sua ligação é muito importante para nós. Por favor aguarde.

Para falar com um de nossos atendentes digite sete, para outras informações digite setenta

vezes sete.

.......Apertou o sete e esperou. Semhora acendeu um cigarro e começou a dar suas

baforadas calma e silenciosa. Uma eternidade mais tarde atenderam:

 – Portaria. Pedro falando, posso ajudá-lo.

 – Sim, Pedro, meu nome é Fulano e eu gostaria de sair daqui.

 – Por favor, aguarde... Senhor Fulano, qual seu sobrenome?

 – O nome completo é Fulano José da Indigência.

 – Por favor, aguarde... Só mais um segundo senhor.

 – Ai meu Deus!

 – Senhor Fulano, seu nome não consta nos registros. Pedimos por gentileza que se dirija

ao setor de registros, lá o senhor vai estar falando com uma simpática senhora chamada

Semhora e poderá estar tirando seu RGP. De posse do número o senhor vai nos ligar

novamente e então estaremos resolvendo seu problema o mais rapidamente possível.

Mais alguma dúvida?

 – Na verdade, sim. Eu já estou com a senhora Semhora, mas ela não me explica nada

direito.

 – Senhor, para explicações o senhor deverá estar ligando para o número sete e no menu

inicial digitar setenta vezes sete para acessar o menu Outras Informações. Mais alguma

dúvida?

 – Sim. Como eu saio daqui?

 – Senhor, aqui é da portaria. Aqui nós abrimos e fechamos a porta para as pessoas

entrarem e muito raramente saírem. Geralmente quando entram não saem, mas se saem

vão para baixo com os que nem entraram. E isso tudo só se seus nomes estiverem nos

registros. Como seu nome não consta nos registros há três explicações possíveis: 1. Por

alguma razão o registro ainda não foi feito; 2. O seu nome não entrou na lista dessa

portaria e se encontra na portaria seis. Nesse caso o senhor deverá procurar um telefone

vermelho com a tecla 6 e discar três vezes seis; e 3. O senhor apresentou defeito e terá que
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devolvido. Mais alguma dúvida?

 – Devolvido? Você também?

 Vendo o aperto de Fulano, Semhora decidiu agir e pediu para falar com Pedro. Fulano

confuso, enfurecido e já desconsolado concordou. Pulou o balcão pra fora e ouviu

atentamente.

 – Pedro? Oi, é a Horinha. Tudo bem?

 – Tudo bem. Pouco movimento hoje. Pensei ter visto sua mãe, mas era uma senhora

argentina que veio pedir informações. E você, em que você se meteu dessa vez?

 – Nada. O dia começou até bem. Depois o moço aqui acordou confuso. Ficou bravo.

Quebrou minha máquina...

 – Mais uma? É a terceira só nessa década.

 – Que culpa eu tenho se os mais nervosinhos sempre vem pra cá? Continuando, depois

ele disse que não tinha lido o MPM, então eu emprestei o meu, ele leu mas não se

lembrava e aí concluí que estava com defeito.

 – Parece ser defeito mesmo. Devem ter adiantado a convocação por engano. Isso tem

acontecido com uma certa frequência desde que contrataram aquele estagiário novo.

Como é mesmo o nome dele?

 – Acho que é Matusalém ou alguma coisa assim. Aquele rapaz só cria problemas.

 – Olha Horinha, vou te fazer um favor. Vou ligar pro Jibrail e pedir pra ele ir até ai te

ajudar. Se ele ver que é defeito mesmo, devolve o cara e pronto.

 – Certo, vou terminar o RGP e fazer as observações até o Jibra chegar. Será que precisa de

assinatura da chefia?

 – Se for pra devolver não. Basta o carimbo. Você mesma pode assinar. Mais alguma

dúvida senhora?

 – Ãh?

 – Desculpa, força do hábito. Até a confraternização no final do quinquênio.

 Mal desligou, uma fresta de luz começou abrir na parede bem do lado do armário da

repartição. Era um elevador. Quem saiu dele foi Jibrail. Era um homenzarrão caucasiano,

cara sisuda, de terno cor de creme e camisa prateada por baixo do paletó que lembravam

lantejoulas. Era levemente coxo e usava uma bengala que mais parecia uma espada. Olhou

para Semhora e falou:

 – Como vai minha querida? Acho que a última vez que te vi foi  há uns 100 anos atrás.

Está maravilhosa como sempre.

 – E você continua um anjo, galanteador e lindo! E exagerado... Não fazem nem 30 anos.

 – Claro, claro. Esse aí é o fulano defeituoso?

 – É. O Pedro acha que ele foi convocado por engano.

 – Tá com problemas mesmo. Olha bem nos olhos dele. Viu como estão brilhantes? Não

era para estar aqui. Além do mais, não abrimos vaga hoje.

 – Então vamos devolver?

– Vamos sim. Já terminou o RGP?

– Terminei. Carimbado e pronto.



     Jibrail se voltou para Fulano José com o RGP na mão, olhou bem nos olhos dele e disse:

 – Tome aqui seu documento. Não perca, vai precisar dele quando voltar.

 – Obrig...

     Não teve tempo para agradecer. O homenzarrão deu-lhe com a bengala na cabeça e

zapt, num segundo tudo ficou escuro e no outro estava acordando numa cama estranha.

Parecia um hospital. Sua mulher estava do lado e falou:

 – Graças a Deus você acordou!!! Faz quarenta dias e quarenta noites que você está nesta

cama. Todos pensaram que você ia ficar em coma pra sempre ou pior que não aguentava

mais uma semana. Fica quietinho e não se mexe que vou chamar alguém.

     Apesar da cabeça doendo, ficou felicíssimo ao acordar e perceber que estava sonhando.

Começou a se apalpar para ver se estava tudo bem e em cima do peito achou um papel

datilografado que dizia:
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Sigmund Freud (detalhe), Andy Warhol, 1980

4 0  M I N U T O S  D E

T E R A P I A

CAROLINA FREITAS

-Me escuta agora, Júlia? Alô?
-CARALHO SIM! ALELUIA, SENHOR!
-Ótimo! Como se sente?
-Ansiosa pra cacete.
-Certo, podemos iniciar com um exercício de
relaxamento
-Não... Já perdi 40 minutos. Preciso falar!!!!!
-Tudo bem, pode começar
-Eu tive um sonho. Posso contar sonhos?
-Claro
-Você vai analisar?
-Se você estiver confortável com isso
-Certo, era assim... Tava andando, né? Preciso
descrever como era?
-Conte como sentir confortável
-Eu tava andando... Aí tipo, perto da igreja tavam
construindo não um, mas dois prédios. Ali só tem
casa, sabe?
-Sei...
-E o pior... Eram prédios verde-musgo. Um horror
a cor! E fica pior, tá me ouvindo?
-Estou sim
-OS PRÉDIOS ERAM ESPELHADOS
-Vish...
-SIM! Eu odeio prédio espelhado com a minha
alma. Entrei em urbanismo para combater tal
horror. Mas acho que sonhei com isso por estar
ouvindo muito Nação Zumbi. Você gosta do Chico?
-Faz tempo que não escuto.
-Ah então, a ideia da cidade que tá crescendo
demais, sabe? Eu odeio muito prédio espelhado.
-Compreendo.
- Só que aí eu tava sem máscara e ouço uma voz 
 ......... 



 conhecida “Júliaa” quando eu olho é o Gustavo. Aquele menino que to flertando. Nossa...

Ele é incrível.

- Gustavo é o...

- O que faz design de interiores

- Certo... Gustavo.

- O Gustavo é muito inteligente... Ele é tão divertido. Tão bonito!! Nossa o Gustavo nem

tenho coragem de fazer chamada de vídeo com ele que fico zonza. Mas às vezes fazendo.

Sexo virtual, sabe? É bem legal. Você é contra sexo virtual?

- Não tenho por que ser contra.

- Ah melhor... Eu faço às vezes com o Gus. E com o Rodrigo. Confesso que prefiro o

Gustavo.

-Me parece saudável.

-É sim... Então, voltando ao sonho o Gus veio me abraçar e apertou meus peitos

-Hm.

- E assim... Ele ficou pegando nos meus peitos... Nisso ele se animou, pegou mais embaixo

e eu o arrastei para uma igreja que tinha naquela esquina.

- Júlia?

- E a gente ficou se pegando ali no cantinho da igreja. Nossa como eu queria ele metendo

daquele jeito em mim. Em pé. Com risco de um padre nos flagrar... porra.

- Júlia?

- Aí eu acordei, tava toda molhada. Peguei o celular e tinha mensagem do Gustavo e do

Rodrigo. Fiquei nervosa, o Gus nunca me manda.

- Júlia?

- O Rodrigo queria saber da prova que teríamos. O Gus... Ele mandou um “Oi, lindinha,

tudo bem? Queria conversar com você”.

- JÚLIA!

- Oi?

-Falta um minuto para as 16. Eu realmente preciso finalizar a sessão.

-Mas eu nem cheguei no ponto que precisava.

-Desculpa, eu realmente preciso finalizar. É algo muito urgente? Você pode me enviar por

mensagem. Caso não seja podemos trabalhar na próxima sessão.

-Não, não fica para a próxima então

-Tudo bem. Nos vemos na próxima terça?

-Sim, sim. Espero que com uma internet melhor.

-Também espero. Até!

-Até.
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A  E N C O M E N D A MILA OLIVEIRA

.......Tem encomenda para senhora -  disse seu João na portaria. Fiquei intrigada, não

estava esperando nada. Mas estava ocupada demais, repassando mentalmente os próximos

passos que vem depois da chegada do supermercado. Com um sorriso, seu João disse “não

demora não, que ela tá sofrendo.” Achei que ele tava criando um certo afeto por

encomendas. Com o quadril mesmo, segurei a porta do elevador enquanto deixava as

compras na porta de casa. “Deixa eu descer logo e trago tudo de vez”, pensei.

.......Quando seu João foi ao meu encontro, com aquele buquê enorme na mão, achei que

estava esvaziando a portaria para chegar até minha caixa, fiquei esperando que ele fosse

buscar a tal encomenda que era para mim. Mas não, seu João ficou parado com os braços

um pouco esticados, pensei por um minuto “será que ele diminuiu ou esse buquê é

estupidamente grande?" Ainda com os braços esticados na minha direção, deu uma

balançadinha que fez correr uma das gotículas que repousava no lírio: Toma! É da

senhora. Chegou hoje, logo quando a senhora saiu.

.......Dei uma respirada dessas que levanta os ombros e abaixa um pouco a cabeça, seu João

deve ter entendido nada. Agradeci com a boca quase fechada, tomei delicadamente, como

quem segura algo que não é seu, e voltei pra casa. Enquanto esperava o elevador, eu contei

quarenta flores. Gérberas, crisântemos, muitas astromélias que não faziam ideia do que

estavam fazendo ali.  Quarenta flores perfeitamente arrumadas e eu as encarava

desconfiada, sabia que era o seu nome que estava dentro daquele envelope pequeno que

pendia ao lado das margaridas brancas. Não me pergunte que tipo de pessoa conta as

flores quando elas chegam. Sei que, normalmente, olham as cores, cheiram os perfumes,

puxam da memória “como é mesmo o nome dessa aqui? Tinha na casa da minha

avó”(outro bom momento da voz da personagem) Mas eu contei. Quarenta flores que eu

ia deixar que entrassem na minha casa sem serem convidadas. E só poderiam ter vindo

dele, só por isso, eu tinha um motivo para desconfiar delas.
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.......Finalmente em casa, pus o arranjo

sobre a mesa e o encarava. Eu nunca

pedi flores. Você saberia que eu nem

gosto de flores, se um dia tivesse se

importado com qualquer coisa que eu

gosto. Muito provavelmente, você

pensou “mas quem não gosta de flores?”

E eu que te conheço posso revidar

prontamente: você também não gosta.

Como não gostou de mim, como nem

sabe do que verdadeiramente gosta. Eu

nunca te pedi flores, ainda mais esse

tanto. Provavelmente você saberia se

tivesse, por um minuto, se atentado a

todas as coisas que eu te pedi, que

nenhuma delas tinha menção a algo

assim em volta dos quarenta. O que eu

queria era muito pouco. Eu nunca achei

que fosse merecedora de nada

abundante, mesmo. Quarenta! Que

número mais absurdo quando se trata

de um buquê.

...

Roses With Red Chair, Horace Pippin, 1940

.......Esse tanto nem combina com minha casa que é pequenininha, minha casa que

encolheu quando você foi embora, uma casa que foi inflada, na marra, para parecer

maior, esvaziada de mim para ficar mais ampla, uma casa em que você fazia sempre

questão de parecer sufocado, apertado. Como as margaridas vermelhas amassadas no

meio desse buquê. Afinal, são muitas juntas, quarenta flores que simbolizam que você não

vai deixar que eu te esqueça, mesmo eu tentando. Nem que seja por uns dias, elas

roubarão para si, com seu colorido, toda a atenção. Eu ainda nem abri o envelope. Sei que

vai ter algum pedido de desculpa, uma repetição do que está em todas as mensagens que

me mandou em todas as redes sociais sempre que eu recusei te ver. Não poderei me furtar

de ver esse tanto de cor junta, que irá murchar em poucos dias, mas que enquanto isso vai

me afetar um bocado. Você não tinha o direito de me fazer querer me livrar de algo tão

bom quanto um buquê com quarenta flores.

.......Você nem era assim tão colorido, nem tão bonito, mas quando eu quis me livrar de

você, todos me olharam com um que de “como pode?”. O pouco que você me deu, parecia

muito, eu fazia parecer muito, como se eu estivesse de barriga cheia e na verdade tinha ela

roncando. O pouco que eu recebia, parecia a todos suficiente. Para que eu precisaria de

quarenta flores se a ideia de que “ele poderia me dar uma flor, sim, se eu quisesse” já era

suficiente? E por isso você nunca me deu nada além do que eu expressamente pedi. Agora

não sei o que fazer com esse tanto de coisa que nunca foi pedido meu, mas que mesmo



assim você deu. Quase como uma teimosia, uma pirraça.
.......
.......Eu não quero sentir como se tivesse abrindo a guarda para você ocupar minha sala

com  quarenta flores coloridas, já foi difícil o suficiente tirar seu cheiro daqui, encher a

casa do que não era seu, para fazer você desocupar o lugar central que agora esse buquê

ocupa. Vou por elas para fora, como eu não fiz com você, te dando a chance de sair você,

sozinho, sem se preocupar com quem ficava. Será que a coleta de lixo já passou? Afinal,

amanhã é domingo, vai pegar nem bem ficar com esse buquê aí na porta, os vizinhos vão

pensar "que tipo de pessoa joga fora algo tão bonito".

.......Bem, você me jogou fora antes, mas isso eles não sabem e eu não pareço tão vistosa

quanto esse lírio branco. Mas eu posso e vou jogar fora, vou nem abrir esse envelope.

Então, o interfone toca. Fico um pouco gelada, será você, já querendo saber uma resposta,

o que eu teria a dizer depois de um gesto desse.

.......Antes mesmo de elaborar esse pavor desejoso que me surgiu, ouço a voz de seu João

do outro lado da linha: Dona Camila, a senhora me desculpe. Ai, tô até escabriado, mas…

Sabe as flores? Não eram pra senhora, não. Eu posso subir para buscar? É de dona Mila do

204, sabe?  A da cadeira de rodas? A senhora me desculpe, viu,  dona Camila, é que umas

flores bonitas assim, pensei que era flor de namorado, não imaginei que pudesse ser de

dona Mila, pensei logo na senhora. Me desculpe viu? Vou aí buscar agora. Me desculpe.
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A C E I T A  U M

B O L O ?
MARCELA ORTOLAN

.......Ele havia saído cedo para levar o carro na oficina. O motor apresentava sinais de falha

há algum tempo e, no dia anterior, o carro quase não havia ligado. Quando voltou estava

com as faces vermelhas e os olhos errantes. O mecânico havia dito que o conserto sairia

por um preço muito caro. Era um valor daqueles que faz pensar em talvez comprar um

carro novo. 

- Aquele mecânico desgraçado vai ver só! Onde já se viu um preço desses! Desgraçado!

- O que houve? 

- Esse desgraçado cobrando esse preço? Como vou trabalhar agora? Você sabe que não dá

pra ir de ônibus visitar os clientes com esses mostruários.

- E se a gente tentasse outra oficina? Posso pedir algumas indicações, a gente faz outros

orçamentos e…

- Você não me entende! Aquele desgraçado!

- Não entendo mesmo. Por que você ficou tão brabo com o mecânico? Ele só está fazendo

o trabalho dele.

.......Saiu e não voltou para o almoço. Não era incomum eu almoçar sozinha, o que era

incomum era a cena da manhã. Mas agora ele estava em casa e havia feito bolo. Um bolo

com cheiro irresistível que me transportou para a cozinha. Ao chegar na cozinha, ele não

estava lá. Olhei pela janela e ele estava no quintal fumando. Era um fumante esporádico,

do tipo que só fuma quando as coisas não vão bem. Passei um café enquanto aguardava.

Era a minha vez de fazer as pazes pelo cheiro.

.......Quando entrou parecia abismado com a minha presença na cozinha, mas logo sentiu o

cheiro do café e pareceu relaxar novamente.

- Fiz um bolo de fubá. Acabei com a farinha.

- Tudo bem. Ficou com uma cara boa.

- Espero que tenha ficado bom. Escuta, desculpa por hoje pela manhã, eu perdi a cabeça. 

- Tudo bem. Você vai precisar de ajuda com o carro?

-  Resolvi deixar pra pensar nisso amanhã que hoje já tive emoções demais.



.......

.......Conversamos um pouco, eu tinha a sensação de que tinha mais alguma coisa errada,

mas não perguntei. Precisava voltar para o trabalho e ele também. Antes fui até o carro

pegar um pacote de papel que havia deixado lá. Ao abrir o porta-malas achei uma carta.

.......Coloquei no bolso e fui ler no quarto que havíamos transformado em escritório. Ele

trabalhava no porão. A carta era de uma antiga namorada dele, que agradecia pelo

dinheiro que ele mandava pra ela e o menino. O menino. Que menino? Continuava

dizendo que o menino queria conhecer o pai. Por isso faria uma viagem até a cidade para

fazer uma visita  em quarenta dias. Pela data da carta, hoje era o dia da visita. A carta

contava de outras coisas, pequenas alegrias do menino, muitas dificuldades. Chorei pela

mulher e pelo menino. Chorei por mim. Chorei tanto que precisei colocar a mão para

fora da janela e entender que estava chovendo também fora de mim. Chovíamos.

.......Chorei até me sentir sem forças, mas ainda tinha que resolver aquilo. Entender aquilo.

Que criança era aquela? Por que ele não havia me contado antes? Foi uma traição ou a

criança já era nascida quando fomos morar juntos? Lavei o rosto e fui ao porão atrás de

respostas.

.......Encontrei apenas dois pés flutuando. Saí correndo, precisava ligar para o médico, para

a polícia, precisava... atender a porta? Confusa, abri a porta. Do outro lado, uma mulher e

um menino encharcados de chuva me encaravam. Pedi para entrarem e ofereci um

pedaço de bolo.

Amish Letter Writer, Horace Pippin, 1940
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.......Em uma cumbuca - que seja grande o suficiente para conter todos os ingredientes e a

fermentação da massa sem que tudo se esparrame pelo seu belíssimo lar – coloque a

farinha de trigo e o fermento biológico seco.

.......Misture bem esses ingredientes com uma colher – ou caso você não goste de lavar

tanta louça, misture com as mãos mesmo, afinal, é você quem vai comer esse pão! Com

toda coragem que seus antepassados fazedores de pão te deram, acrescente toda a água

sem titubear e comece a misturar os ingredientes – novamente, colher ou mão à sua

escolha. Se você escolheu errado e está usando a colher, misture até que os ingredientes

comecem a formar uma massa pesada demais para a colher, essa inutilidade – se você

estivesse com a mão não tinha sujado uma colher à toa, mas né?!  ....

P Ã O  D E  4 0

D O B R A S

DANILO CHAVES

Ingredientes:

500 gramas de farinha de

trigo

5 gramas de fermento

biológico seco

350 gramas de água

10 gramas de sal

Two Pieces of Bread Expressing the

Sentiment of Love, Salvador Dali, 1940



.......

.......A colher já não te serve mais, use uma das mãos para continuar mas não vá muito

longe nessa misturança. Se você que estava sentindo falta de um ingrediente, pare um

segundo e, neste momento, acrescente o sal.

.......Continue misturando a massa  – agora de uma vez por todas, não tem desculpas –

com uma das mãos, mantendo a outra sempre limpa – pra quê sujar, as duas?! - até que

todos os ingredientes estejam mais ou menos incorporados. Sim, eu não disse bem

incorporados, eu disse mais ou menos incorporados. Você não quer desperdiçar seu

tempo também, quer? Então, misture até que tudo esteja mais ou menos incorporado e

tenha fé. Porque agora começa a dobra.

.......Coloque seus dedos sob a massa – sob, não sobre, se você não prestava atenção na aula

de gramática agora é a hora de rever a matéria. Com os dedos sob a massa segure sem

apertar muito que ninguém precisa pressionar a massa para que ela trabalhe bem.

Segurou com delicadeza? Puxe essa beradinha de massa pra cima. Vai com calma porque

vai fazer isso dez vezes. Dedo embaixo, aperta com delicadeza, puxa pra cima e pro

centro. De novo. Mais uma vez. E vai contando na cabeça até repetir dez vezes.

.......A massa tá grudando muito? É normal. A massa tá feia? É normal. A massa já vai

descansar? Já vai sim. Fez dez dobras, cobre com plástico filme – se você gosta de juntar

lixo desnecessário – ou com um pano de prato limpo e levemente úmido. Agora vai viver

sua vida durante os próximos dez minutos que a massa precisa relaxar e descansar. Passou

dez minutos de descanso e você vem na massa e faz mais dez dobras iguaizinhas aquelas

ali de cima. Mais dez minutos de descanso, mais dez dobras.

Breakfast Still Life with Roemer, Meat Pie, Lemon and Bread, Pieter Claesz Date, 1640
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.......

.......Isso mesmo: 1) você fez dez dobras e descansou dez minutos. 2) mais dez dobras e

mais um descanso de dez minutos. 3) mais dez dobras e dez minutos descansando. Agora,

finalmente, você fará mais dez dobras – pão de 40 dobras – e vai deixar o pão descansar o

quê, minha gente? 40 minutos.

.......Agora que a massa descansou e cresceu por 40 minutos, vamos modelar. Primeiro, põe

um pouco de farinha de trigo na bancada e nas suas mãos porque, se não, vai dar ruim.

Tira a massa da cumbuca com delicadeza. Lembra da técnica das dobras? Você vai

modelar com a mesma técnica. A massa deve ser pegajosa porém sem grudar nas mãos –

um amor perfeito. Puxe a massa de baixo pra cima e pro centro, até que ela fique

arredondada. Ficou redondinha do seu gosto, segure pela emenda – que é o nome chique

do lugar em que você fez com todas as dobras finais se encontrassem – segure e vire na

sua mão, colocando a emenda para baixo. Transfira para uma assadeira que já esteja com

papel manteiga no fundo. Neste momento mágico, a massa vai descansar mais 30 minutos

– massa é uma pessoa muito cansada. Deixou a massa no seu spassadeira? Ligue seu forno

porque precisamos, com certeza, de um forno pré-aquecido. Pode colocar na temperatura

mais alta - a não ser que ele ultrapasse 250° celsius. Em geral não vai ultrapassar, então não

se preocupe e coloque no máximo de uma vez.

.......Depois de 30 minutos, olhe bem para sua massa e perceba que faltam duas coisas: um

pouco de farinha polvilhado por cima e um corte bem superficial feito com uma faca

muito fina e muito afiada que vá de um lado ao outro da massa.

Caricature No.1 (Bread and Match), detalhe, Koshiro Onchi, 1948



.......

.......Perceba que não é para esfaquear a massa, é um corte superficial. Eu sei que a

ansiedade tem te devorado com esse pão mas antes de colocar no forno, cubra a assadeira

com papel alumínio - para criarmos uma estufinha para o pão começar a ser assado.

.......Agora sim! Coloque a estufinha de pão no forno e deixe lá por quinze minutos.

Acabado esse tempo, retire o papel alumínio e imediatamente borrife o pão com água.

Pode ser com um borrifador ou com a mão mesmo. Vai lá, molha a mão na água e borrifa

com os dedos mesmo. Tenha coragem! Só não vai encharcar o pão. Agora é só esperar o

pão ficar com a casca douradinha. Não sei quanto tempo demora no seu forno. Fique de

olho. Tenha paciência.

Still Life with Apples and a round bread (detalhe), Zinaida Serebriakova, 1948
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.......

.......Seu pão estará pronto assim

que você tirá-lo do forno com

aquela casquinha dourada e

crocante. Lembre-se de tirar do

forno para comer. Estudos

comprovam que é sempre melhor

comer o pão fora do forno.

The Bread Basket, Salvador Dali, 1945



.......Não, aqui não é mais uma notícia sobre os achados do Mar Morto que, devidamente

escondidos pela Igreja, contivessem, finalmente, o Evangelho Segundo Jesus Cristo. Nem

mesmo o de Saramago, tampouco, apesar de, particularmente, eu gostar muito. Mais até

do que os originais, talvez. Que Ele me compreenda: ter escolhido vários autores para

trabalhar na mesma História, pode ter saído avançado demais para um momento tão

delicado da história daquela região tão pobre e seca. Pobre e seca, aliás, são quase sempre

os adjetivos que acompanham a descrição da minha terra natal, o que não deixa de ser

verdade, até certo ponto, como tudo nesta vida. Parece que é esse o destino da verdade, de

qualquer delas: chegar até certo ponto e depois deixar que a nossa imaginação complete o

que ela não deu conta, já sabiam disso os povos antigos.

S O B R E  M E U S

Q U A R E N T A  D I A S

N O  D E S E R T O

NAYARA BARROS DE SOUSA

Satan Tempting Christ to Change  tones into Bread, Rembrandt,1640



......

.......Nesses 40 dias no deserto, que se converteram em 40 anos, eu posso dizer que me

ensimesmei mais do que gostaria. Talvez fosse o efeito do calor, da solidão que me fez

imaginar demônios falastrões a cada duna, a cada esquina, disposto a tentar extrair de

mim qualquer ousadia que deixei lá trás, na minha juventude. Pobre diabo. Estava diante

de uma mulher de pele curtida de sol e já bastante calejada desse papo adocicado de como

o mundo era cheio de aventuras e prazeres. “Já experimentei, Sr. Demônio. O Senhor

chegou um pouco atrasado”, eu dizia. Mas como todo homem, quer dizer, diabo, ele não

desistia fácil do seu projeto de estar certo. E em que consistia essa certeza dos meus

demônios, que às vezes era um, às vezes muitos? Que eu tinha a estrada aberta, como a

Canção de Walt Whitman. Sim, meu diabo era muito erudito, vejam só. Ou só muito

malandro.

.......40 anos não são 40 dias, sr. Diabo e a estrada aberta não me aponta onde poderei

adoecer ou envelhecer, ou os que eu devo cuidar e quem vai me cuidar. Sempre suspeitei

que meu diabo era um demônio liberal, por isso a ingenuidade, creio eu. Não que esta que

vos escreve desmereça os bons versos de um mestre, mas tenho cá pra mim que sempre

faltam mulheres e crianças, mesmo no Canto da Estrada Aberta, onde elas até aparecem. A

estrada é terra, mas é terra de passagem e a andarilha quer terra de pouso.

.......O erro do diabo desde o início, é que deve ter achado que o deserto era meu retiro e

não o meu lar, coitado, deve ter me confundido com outra pessoa e com outro tempo e

com outro lugar.

.......E o meu acerto continua sendo ainda não ter me acostumado com ele.
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.......Mas voltando aos meus 40 dias no deserto, que poderiam ser algo como 40 anos no

deserto de Teresina. Ainda não fiz essa idade, mas vou aqui fazer esse exercício de

imaginação, o que não quer dizer que seja mentira. Façamos de conta que o SOL assim

com todas as letras maiúsculas posto que existem muitos outros sóis, com outros nomes,

mas esses são assim com letras minúsculas, porque partimos só do que sabemos, ou que

achamos que sabemos e esses outros sóis são mais abstratos que esse que queima a

moleira de quem pega ônibus meio dia perto dessa linha planetária de mentira, mas com

efeitos muito reais, a linha do Equador. Não a linha de ônibus, que essa nem existe nesta

minha cidade, apesar de termos a linha Buenos Aires, que não leva a Argentina, mas sim

da Zona Norte ao Centro. Mas chega dessa Geografia confusa.



Girl with a Small Sheep (Girl in Renaissance Costume),

Carel Willink, 1946

O V E L H A MARCO MAGOGA

- Mãe, já tá chegando?

- Não menino, ainda falta.

- Mas mãe, você falou isso tem 2 anos já.

- Cala a boca e continua andando.

- Eu tenho certeza de que a gente já passou

por aquela pedra com formato de ovelha.

- Tem um monte de pedra igual, a gente tá no

deserto, o que mais tem é pedra. E a única

pedra que a gente precisa prestar atenção é

aquelas na mão do Moisés.

- Porque ele carrega aquilo, mãe?

- Acho que tem o mapa de onde a gente tem

que ir, não sei, nunca vi de perto.

- Nossa deve ser um mapa grande, a gente

anda, anda e nunca chega.

- A energia que tá gastando murmurando

pode usar pra continuar caminhando.

***

- Mãe o que tem de almoço?

- Sopa de maná.

- Ah mãe de novo? Não aguento mais comer

maná...

- Ah, mas quanta criança que daria tudo por

um pratinho de maná desses, preparado com

carinho.

- Dá pra elas então.

- Mal educado! Vai chamar seus irmãos pra

comer.



 ***

- Mãe, vou sair.

- A essa hora? Com quem?

- Os caras me chamaram pra um recital das tábuas sagradas lá atrás da coluna de fogo.

- Hm... os caras? E você tá usando a túnica de sair pra encontrar... os caras?

- Pô mãe, dá um tempo! Não perde uma, poxa.

- Eu não acho que você se perfumaria com metade da mirra do nosso estoque se fosse só

pra ver os caras.

- Ah, é que a Maya disse que ia também... Vai junto com o irmão dela, o Gael...

- Tá bom, tá bom. Não precisa dizer mais nada! Ai como meu menino ta crescido, tá indo

até encontrar as mocinhas, que o Eu Sou conserve assim!

- Ai, mãe, para...

- Tá bom, desculpa. É orgulho de mãe misturado com um ciuminho de perder meu

menino pra outra moça. Bom divertimento, mas não vai muito longe porque olho de mãe

enxerga até na escuridão do deserto.

***

- Oi, Gael! Tudo bom?

- Tudo bem, dona Liz. Vim chamar o Abner pra ir me ajudar com as ovelhas... Calor né?

- Ai menino, nem me fala, a gente anda, anda, anda, mas mesmo com a sombra da nuvem

vem o mormaço quente, né? Olha, to toda queimada! Abner, vem cá!!!

- Nossa mãe, precisa gritar desse jeitOI GAEL... Tudo bem?

- Oi, tudo sim, vamos lá?

- V-Vamos, só pegar o cajado.

- Ai que bons rapazes vocês são. Mas Gael, e a Maya, como vai?

- Tá boa, dona Liz.

- Abner, tem que chamar ela pra vir almoçar com a gente. Vem também, Gael, traz sua

mãe, seu pai...

- Mãe, o mesmo maná que eles comem lá a gente come aqui.

- Mas olha só, já chegou a má educação de novo! Você passou da idade de pensar na moça

que vai preparar seu maná, Abner! Seus irmãos todos já fizeram família, mesmo nesse

deserto. Sua mãe não vai durar pra sempre.

- Tá bom, mãe. Já entendi. A gente marca um dia, sim, pode ficar tranquila. Vamos Gael?

***
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......

- Nossa, quanto tempo mais a gente vai ter que andar pra chegar nessa terra que nos foi

prometida, hein Gá? Eu mal me lembro do Egito.

- Ah, sei lá, cara, eu tenho a impressão de que a gente já passou por aquela pedra em

forma de ovelha umas 500 vezes! Mas, sei lá, tem companhia que vale tanto a pena que 40

anos de caminhada parecem 40 dias...

- É, isso é verdade. E eu tenho a impressão de que a terra prometida já está aqui.

........As tamareiras balouçam ao sopro do vento oeste e podemos sentir o cheiro da tâmara

madura misturado no frescor que sobe das abençoadas águas do Nilo. Estamos na pujante

cidade de Hidrorrinco a 158km do Cairo. Um homem de pé na embarcação faz as contas

de quantos cúbitos de madeira odorífera seriam trocados por suas tâmaras dulcíssimas.

Para não perder a conta anota no primeiro pedaço de papel que encontra:

A  C R Í T I C A

C O M O  E L A  E R A :

A P O L O D O R O

B A S S A R E U S

TRADUÇÃO DE

DANILO CHAVES

Rocky Mountain Sheep, John James Audubon, 1845



17 cúb[itos] [1] de madeira ------- 83 jarras de tâmaras secas

7 cúbitos de olíbano –--------  [ ] figos [] 
 
.......Nunca saberemos quanto de figos valeu-lhe o olíbano porque o tempo não quis que

essa quantidade ficasse registrada. Porém, foi justamente o registro dessa simplérrima

operação de compra que deve ter salvo uma das maiores obras jamais escritas sobre o

teatro ateniense do século V a.C., considerada perdida já na mesma Antiguidade tardia. A

história desse desaparecimento necessita de algumas explicações.
 
.......Durante quase dois mil anos a maior parte da produção intelectual da Antiguidade

ficou silenciosa para nós. Algumas peças que em sua época tiveram fama imorredoura

pereceram frente ao tempo;  não tivemos delas mais que o eco de algumas frases citadas

em autores cuja melhor fortuna fez com que suas obras sobrevivessem. A destruição da

Biblioteca de Alexandria, a reutilização de pergaminhos para escrever-se novos textos e

muita vez o nosso azar fez com que apenas 37 peças nos chegassem completas desde a sua

origem na Atenas clássica. O final do século XIX porém trouxe um alento a todos os

amantes do teatro. A descoberta dos Papiros de Oxirrinco (P.Oxy) trouxe consigo longos

trechos de várias peças de Menandro, da Hipsípile de Eurípedes e até mesmo dois terços

dos famosos Ichneutae de Sófocles (P.Oxy. IX 1174 col. iv–v).  Aquelas 37 peças, esses

trechos desenterrados de entre as múmias egípcias e os fragmentos encontrados em

citações formavam o grande tesouro do teatro grego original.

.......No entanto, a virada do século XXI nos traria uma surpresa ainda maior. Enquanto

aguardava sua permissão para trabalhar no sítio arqueológico de Oxirrinco, a equipe do

grande egiptólogo inglês Lord Edgar Hillcrest, aguardava placidamente na cidade de Al-

Jajal – nome que hoje tem as três ruas e um camelo que atenderam em tempos áureos

pelo nome de Hidrorrinco. Em pouco descobriríamos que as cidades vizinhas não

guardavam apenas semelhanças no nome. Saindo para um passeio solitário ao entardecer

o Lord Hillcrest notou algumas inconsistências no relevo de Al-Jajal. A quilha de um barco

parecia apontar no final da rua pela qual ele passeava. Intrigado, ele apertou o passo em

direção ao que via. O que estaria um barco fazendo naquela altura do deserto? A

descoberta daquela quilha levou o doutor a investigar mais a fundo. Descobriu-se que a

margem do Nilo, que antes banhava a famosa Hidrorrinco, retrocedeu mais de 36km fato

que deu fim à sua glória portuária. Ainda assim aquela quilha egípcia não seria a

descoberta mais interessante de Lord Edgar Hillcrest.

[1] Os trechos vazios entre colchetes indicam que o texto foi perdido. Os trechos de texto entre colchetes são

de leitura hipotética. As notas do tradutor virão marcadas com N.T. Quando não houver indicação em

contrário, as notas serão da edição de Lord Edgar Hillcrest.
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.......As escavações começaram em pouco tempo e trouxeram à tona um pequeno porto e

estaleiro além de uma instalação interessante que poderíamos chamar de alfândega. Nessa

alfândega é que se encontraram os, hoje famosos, Hidrorrincus Papiri, os Papiros de

Hidrorrinco. Grande parte do material que consta desses papiros são simples notações e

quantidades, operações de compra e venda. Dois volumes, porém, denotam que um

visitante muito esdrúxulo esteve em Hidrorrinco por volta do ano 78 a.C. Um papiro traz

em si a inconfundível marca dos Dionysiakoi Tekhnitai, os Artistas de Dioniso. Esta foi

uma guilda de atores, escritores e técnicos das mais diversas áreas do teatro que se

juntaram naquilo que poderíamos chamar de sindicato, porém, com muito mais poderes

– os Artistas de Dioniso poderiam mesmo negociar com as cidades-estado como se

fossem um povo independente.
 
.......Não sabemos o nome deste Tekhnites, embora saibamos, o que ele estava lendo pois

num cantinho rabiscado do verso encontramos uma transação de compra que envolvia

tâmaras, madeira, figo e olíbano. Essa interessante figura tinha em suas mãos Ο'

διαχωριστής (Ho Diakhooristees), O separador, de Apolodoro Bassareus. Ateneu de

Náucratis menciona tanto o autor quanto a obra nos seus Deipnosofistas. O próprio

Ateneu é quem diz “O clamor da fama de Apolodoro Bassareus e suas grandes amizades

chegou até nossos ouvidos vivo e forte, diferente de seus escritos. Muitos são os que dele

falam com louvor e com admiração e neste báculo de alvíssaras nos apoiamos para dele

falar”. Então, quem foi Apolodoro Bassareu e porque tantos o louvaram a ponto de

mesmo desconhecidos os seus escritos ainda ser devido o louvor?

.......Nascido em Anfípolis, colônia ateniense situada na Trácia, filho de pais trácios,

portanto, bárbaros, Apolodoro chega a Atenas por volta do ano 477 a.C. atraído pela

possibilidade de uma carreira no teatro. Ao que se sabe fez parte do coro numa peça de

Cratino chamada οι καμηλοπάρδαλες (oi kameelopardales, As Girafas). É o que nos diz um

escólio a Aristóteles (Retórica 3,2):  “O próprio Cratino fez piada com seu próprio coro a

custa de Bassareus, um ator de tanta estatura e tão pouco talento”[2]. Ficou conhecido

como Apolodoro Bassareu, nome de uma vestimenta típica da trácia, embora os poetas

cômicos preferissem chamá-lo ο βαρβαριδες (Barbarides) “o filho do Bárbaro”, numa

referência sarcástica a sua origem não ateniense.

[2] N.T. Escólio ao verso “A cabeça fica tão alta nesta estaca/que os pássaros fizeram dela cagatório”

(Crat.237. Comicorum Atticorum Fragamenta. Kock, pp 56 e seguintes. 1880).



.......Em Atenas fez amizade com todos os grandes poetas dramáticos de Atenas,

especialmente Sófocles, Eurípides e Agathon. Em pouco tempo a amizade de Apolodoro

Bassareus era um sinal favorabilíssimo de sucesso no teatro. Aqui é que se insere o famoso

Ο'διαχωριστής. Ateneu de Náucratis refere O Separador como a grande glória do o

pensamento dos atenienses. A Suda, talvez repetindo algum autor anterior que não nos foi

dado conhecer, diz que não seria possível entender o teatro de Sófocles e Eurípides sem O

Separador. O que vem a ser, então, esse separador.
 
.......Ο' διαχωριστής é uma coletânea de textos em prosa que comenta em detalhe profundo

as produções teatrais atenienses que vão de 460 a.C até a morte de Sófocles em 405 a.C.

Ateneu de Náucratis conserva a anedota segundo a qual Apolodoro teria dito que se calava

quando o maior poeta se calou, numa referência a que não escreveria mais depois da

morte de Sófocles (Deipnosofistas 5,3). Sua morte deve ter ocorrido pouco depois da de

Sófocles,  já que num fragmento de As Lamparinas, Aristófanes parece se referir a ele nos

seguintes versos:

Apagou-se a lamparina bárbara

Queimou até a rabugem

Só não queimou o vestido trácio

que tão bem lhe caía”. (οι λαμπτήρες, fragm. 13)

.......Temos aqui em primeira mão uma tradução parcial do famoso papiro que contém a

primeira parte de O Separador (P.Hid 40). No trecho, bastante bem conservado, que aqui

traduz-se (P.Hid 40 XVIII) podemos ver pelos olhos de Apolodoro Bassareu a primeira

montagem da Antígona de Sófocles. Essa tradução foi feita a partir da edição de Lord

Edgar Hillcrest (Hidrorrincus Papiri. Oxford Press, 1998) em cotejo com a edição italiana

do Dr Caio Uberto Tondo (Hidrorrincus Papiri. Bologna, 2004. Anotate per il Dottore C.

U. Tondo).

[ ][3]...o outro gritava e lançava-lhe mãozadas de figos secos que para a alegria de todos ficavam por

ali à disposição de quem quisesse. Seria iniciada a segunda guerra sicofântica se o aulos não tivesse

dado o sinal de Téspis: começaria a apresentação mais aguardada por todos a no[va de][4] Sófocles.

As Grandes Dionísias de 441 pareciam ainda distantes quando em seu círculo de amigos, nos quais

gratamente me conto, quando Sófocles fez saber que pretendia escrever uma peça sobre Antígona.

Um bufão cretino[5] não perdeu a oportunidade de fazer suas piadas sem sentido perguntando se

.......
[3] Pelo contexto supõe-se que o texto se iniciasse com uma discussão entre dois vendedores de figos secos.

[4] Apolodoro Bassareus tem costume, em outros trechos do texto, de se referir às peças como a “nova de

Fulano”. Como eram autores muito conhecidos não deveria haver dúvida quanto a qual seria essa “nova”. 

[5]  Seria este o comedíógrafo Cratino?
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[ ]não seria melhor uma história de tema mais recente porque aquela era antigona. [ ][6]

[aband]onemos tão mesquinho sujeito e nos concentremos no que interessa: o gênio de Colono.

Sófocles esmerou-se nessa produção já se via desde a entrada do protagonista. É inegável que

Antígona e Ismene entram aqui vestidas regiamente pela Maison Dennercles. As máscaras foram

feitas com o linho egípcio de 180 fios o que se percebe no tom sedoso da pele das duas irmãs. Os peplos

de ambas poderia talvez ser um ou dois dedos maior pois traria mais dignidade ao status de ambas

como princesas da casa real de Tebas. Porém, dado que a peça se passa lo[go após um estado

prolon]gado de sítio à cidade talvez esse peplos um pouco mais curto seja um aceno de Sófocles às

privações por que passara Tebas. Ainda assim o tecido é notável e os atores tiveram total

desenvoltura no decorrer da cena, tendo talvez se sobressaído o deuteragonista num embate quase

perfeito. Para quem não esteve no teatro de Dioníso – e qual seria o motivo para um cidadão se

negar a participar das festividades de Brômio eu não saberia indicar – passo agora ao relato da

fábula como foi vista ontem[7]. [ ] [sai] choramingando com um gesto compungente e poucas vezes

visto no teatro até hoje: Ismênia humilhada pela irmã sai de cena ao som do seu alto choro “pí pí pí”

e antes de adentrar o palácio, olhando fixamente a plateia com olhos chorosos, pudemos ouvir o

deuteragonista, após um longo e sentido suspiro, dizer com voz fraca de Nausicaa[8] “ninguém tem

paciência comigo”[9]. [ ] denunciado pelo seu belo traseiro [ ][10] [ ] Como Zeus pai frente a Dânae

fomos tomados por uma chuva de ouro[11]. Os entendidos de teatro sabemos exatamente como esse

efeito foi conseguido pois o cheiro de σάλτσα κοτόπουλου[12] espalhou-se quando a chuva

dourada de açafrão caiu sobre todo o teatro. Os escravos que espargiam o açafrão ficaram durante

bastante tempo ainda com as mãos amarelas[13]. [ ] [Só]focles, cujas preferências a ninguém engana,

fez que o coro, com o belo Calípigo à frente de todos, recitasse claramente os versos “Muitas

..................

[6] Apolodoro parece continuar em sua diatribe contra o comediógrafo não-nomeado. Infelizmente o

trecho é ilegível.

[7] O trecho seguinte está altamente corrompido. É uma felicidade que Antígona tenha sobrevivido para que

saibamos a qual trecho Apolodoro Bassareus se refere quando a leitura se torna mais segura.

[8] Seria uma sarcástica referência à personalidade do deuteragonista? [N.T. Lord Hillcrest em sua edição

não comenta mas é fato conhecido que Sófocles atuava em suas peças e teria feito o papel principal na

Nausícaa. Além de ser outro fato conhecido que o dramaturgo teria a voz fraca e por isso com o tempo,

supostamente, abandonou a carreira de ator]

[9] Ainda hoje um momento de grande força da peça. Sabemos por esse relato como o próprio Sófocles a

teria imaginado.

[10] Claramente, refere-se a um componente famoso do coro de Anciãos de Tebas. [N.T. a crítica

especializada supõe que seja Calípigo, à época membro do coro e futuramente amante de Sófocles]

[11] O Enterro de Polínices com areia fina e dourada foi retratado em diversos vasos do período pelo famoso

pintor Psamatos de Brokhi.

[12] Um prato típico de Atenas entre as famílias mais ricas em que se cozinhava por bastante tempo a carne

de aves domésticas, preferencialmente galinhas, em um caldo feito de especiarias a mais comum sendo o

açafrão.

[13] O escoliasta informa que: “o açafrão denunciou inclusive alguns escravos quando tentaram em vão

fugir”.



maravilhas tem a natureza mas a maior elas é o homem”[14]. Vai que é vosso, Sófofocles![15] [ ]

Antígona e Hêmon sozinhos numa caverna? Sabemos que teve ngekho ngekho[16] ali. [ ] por baco!

Enforcada! Ninguém esperava… [ ] O Hêmon também se suicida?! Socorro! [ ] E agora e Eurídice

também?! Está virando uma peça Mekhiana[17]. [ ] provando que mesmo o delicado Sófocles

consegue escrever sobre política quando quer. Embora não apoiemos o lado revolucionário desta

Antígona que se rebela contra a sacralidade do poder divinamente estabelecido dos reis, nos

consideramos sempre partícipes de suas dores e angústias ficando a dúvida [ ][18]

.......O manuscrito encerra-se abruptamente e quando volta claramente o texto já está

tratando das Filhas de Pélias de Eurípides. Não sabemos qual dúvida e como teria

terminado seu texto o interessantíssimo Apolodoro Bassareus[19].

[14] Não somos ainda capazes de entender a referência. [N.T. o Doutor C. U Tondo em sua edição aventa a

hipótese de que foi com essa cantada que Sófocles conquistou o seu futuro amante]

[15] Acreditamos que ao chamar Sófocles de fofo, Apolodoro Bassareus demonstra grande apreço e amizade

, além de aprovar o coro. Vemos assim contrariamente a alguns que querem ver nisso um caso raro de

gagueira manual do autor.

[16] Provável termo de origem dialetal trácia. O significado é obscuro mas refere-se ao encontro dos dois

jovens numa caverna com alguma finalidade particular. Pensamos que seria provavelmente um termo de

afeto para a conversa que acontece em cena. [N.T.

[17] A cidade de Mekhios era famosa na Antiguidade por seus habitantes extremamente emotivos beirando o

melodramático.

[18] Perdeu-se o restante.

[19] N.T. Ficamos imensamente felizes de proporcionar ao público brasileiro a tradução deste trecho de um

livro tão importante que nos trouxe tamanho conhecimento sobre as práticas teatrais da Grécia Antiga.

Esperamos para breve poder proporcionar aos nossos leitores uma tradução da obra completa deste

precioso autor.
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E N T R E V I S T A :

A M A R A  M O I R A

WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

1) Muitos personagens masculinos da literatura mundial são retratados em seus quarenta anos. Mas

algo que parece ser tão trivial – chegar aos quarenta anos – não o é para boa parte da população

brasileira: as pessoas trans, cuja expectativa de vida é estimada em 35 anos, segundo pesquisa do

IBGE de 2013. Como você relaciona as estruturas sociais do nosso país, nossa história política

marcada por uma profunda desigualdade, nossa classe política herdeira de um pensamento colonial,

escravocrata e ditatorial, com esse índice tão chocante?

AMARA:  É preciso que a vida possível para tais sujeitos e sujeitas seja extremamente

precária, para impedir que mais pessoas se permitam questionar o gênero que lhes foi

imposto ao nascer. A verdade é que fomos todes criades para ser de um determinado

gênero, para ser a encarnação desse gênero, mas aí começaram a surgir pessoas dizendo

que não é tão necessário agarrar-se a esse gênero como se ele fosse a verdade do que se é,

do que se pode ser e aí reside o perigo. Se legitirmarmos as identidades trans, quantas

mais pessoas não sentirão a vontade/necessidade de experimentar outras formas de

existir? Por quanto tempo ainda fará sentido impor gênero a ume recém-nascide com

base nos genitais com que élu nasceu e acreditar que isso é a verdade a respeito délu? E,

mais: como explicarão o que é uma mulher, o que é um homem (ou seja, o que eles e elas

própries são), se o genital não se mostrar mais uma prova incontornável? A violência com

que nos tratam é a tentativa de postergarem o momento de se confrontar com tais

questões, é a maneira de seguirem acreditando na explicação genitalizante do gênero.

2) No Brasil, nós temos desde 2015 a campanha de prevenção ao suicídio “Setembro Amarelo”.  Nós

sabemos que muitas pessoas LGBTQIA+ se suicidam no Brasil, muitos antes dos quarenta anos.

Como você pensa que podemos tornar o mundo menos hostil para os jovens LGBTQIA+ e como você

pensa que podemos educar as pessoas mais velhas, alicerçadas em uma intolerância alimentada por

líderes religiosos e políticos, para construir uma comunidade mais saudável, que acolha as diferenças

e não as tente curar e banir?



AMARA:  Fomos criades todes, pessoas cis e trans, não só para sermos de um determinado

gênero, mas também para termos medo de nos imaginar outra coisa que não isso. Para

garantir que esse medo esteja sempre presente em nossas consciências, delegou-se às

crianças a tarefa inglória de serem, desde pequenas, fiscais do gênero umas das outras,

lembrando-se permanentemente do que é aceitável e do que precisa ser execrado em

nossas performances de masculinidade e feminilidade. As marcas disso são profundas. A

primeira coisa é nos livrarmos do medo e dessa vergonha que nos ensinaram a sentir de

nós mesmes. Não se faz isso com passe de mágica, nem do dia pra noite. Vivo há mais de 6

anos como Amara, imersa num projeto militante de vida, e mesmo hoje ainda sinto os

impactos desses sentimentos que me ensinaram a sentir. É preciso desaprender a se odiar

para, então, ir aprendendo a sentir orgulho do que somos. Isso se dá num nível tanto

micro, com cada ume desenvolvendo individualmente, ou dentro do seu grupinho seleto,

estratégias para cultivar o amor-próprio, quanto num nível macro, com a proliferação de

narrativas que criem sujeites LGBTQIA+ capazes de se amar e de inspirar admiração. A

famosa auto-estima do homem cis branco heterossexual nada mais é do que o produto de

uma sociedade que o criou para acreditar que ele é alguém que, a priori, deve ser levado a

sério... só que isso não pode ser feito às custas da auto-estima des demais sujeites.

3) A educação brasileira foi construída sobre marcos muito fortes: o modelo jesuíta, as desigualdades

sociais profundas, a ditadura militar. O que se construiu, também, de forma bem sutil, foi a noção de

quem é autorizado a educar, quem é autorizado a lidar com aqueles que acabaram de chegar ao

mundo humano. Nós, apenas por fazermos parte da comunidade LGBTQIA+, já somos vistos com

suspeita; quando vamos trabalhar com educação, essa suspeita aumenta, como se fôssemos uma

reencarnação de Platão, sempre acusados de tentar corromper a juventude. Essa desconfiança sobre

a nossa periculosidade é disfarçada muitas vezes com uma desconfiança na nossa capacidade

intelectual e profissional. Em primeiro lugar, por que você quis trabalhar com a educação e com o

ensino de literatura? Em segundo, como você avalia o impacto dessa violência disfarçada de

preocupação com os jovens no próprio desejo das pessoas LGBTQIA+ de trabalhar com educação?

Em terceiro, como podemos inspirar que mais pessoas LGBTQIA+ queiram ocupar esse espaço – a

sala de aula, agora alargada para a esfera virtual – apesar de tantas adversidades?

AMARA: Eu acredito que qualquer transformação que queiramos terá que passar

incontornavelmente, pelas instituições de ensino. Não apenas pelo que elas se propõem a

ensinar em termos de currículo, mas também porque elas funcionam como um espaço de

socialização e de aprendizado, na prática, de convivência com a alteridade. A convivência,

em pé de igualdade, com pessoas provenientes dos mais diversos grupos sociais é crucial

para criarmos uma sociedade que saiba coexistir com o diferente, que saiba não se sentir

ameaçada pela existência do diferente. Nos meus anos de colégio, nunca vi uma única

pessoa que batesse no peito e dissesse com orgulho ser LGBTQIA+, mas não faltaram

exemplos de figuras sendo humilhadas e violentadas por não se comportarem, em termos 
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de gênero, como se imagina que deveriam. Hoje, podendo ser uma travesti professora, é

como se eu tivesse condições de impedir que as gerações que passarem pela minha sala de

aula tenham a experiência que eu tive e, só por isso, a minha atuação como professora é

ao mesmo tempo um trabalho e um projeto militante. Do que eu muito me orgulho. O

problema, no entanto, é que isso traz armadilhas também, pois sempre que eu for bem

sucedida na incumbência que me derem usarão meu exemplo pra dizer que LGBTQIA+s

podem ocupar os espaços que quiserem, basta se dedicarem, ao passo que, quando eu

falhar nas tarefas que receber, não serei apenas eu ali, mas "uma travesti", e toda a

comunidade pagará por isso.

4) A literatura considerada canônica, que é a que vemos nas escolas, ainda que de forma superficial,

é constituída por muitas obras carregadas de preconceitos – que podemos entender pelo contexto

histórico, mas também pelos privilégios e posicionamentos políticos dos autores. Em primeiro lugar,

qual a importância de se ensinar literatura e de se reler essas obras que parecem não ter nada a dizer

a nós, pelo tema e pela linguagem? Em segundo lugar, como falar da importância da literatura em

um contexto político e social em que as artes ou são consideradas uma perversão ou uma inutilidade?

Em terceiro, como o ensino da literatura pode contribuir para uma maior compreensão da

diversidade humana, apesar disso?

AMARA: Minha utopia é chegarmos a um momento em que consigamos todes nos ver

sem dificuldade tanto na narrativa de um Ulisses da vida, quanto, por exemplo, na da

Ponciá Vicêncio de uma Conceição Evaristo ou da Princesa de uma Fernanda Farias de

Albuquerque. Essa utopia inauguraria ainda um tempo em que pessoas brancas cisgêneras

heterossexuais sem deficiência conseguiriam escrever, com propriedade e naturalidade,

de vivências distintas e distantes das próprias. Atualmente não é isso o que vemos e, sim,

essas pessoas, por um lado, profundamente desconfortáveis diante de narrativas que não

lhes sejam espelho (o "narciso acha feio o que não é espelho" do Caetano cabe aqui como

uma luva) e, por outro, produzindo obras em que a alteridade sistematicamente ou não

comparece ou só comparece em posições subalternizadas. Como essas pessoas respondem

pela maioria esmagadora das publicações, percebe-se que há um problema de

representação e que esse problema acentua a exclusão e violência sofridas por pessoas que

não se encontram nesse espectro. Nesse sentido, ao meu ver, é necessário que

desenvolvamos duas estratégias complementares para a transformação dessa conjuntura:

por um lado, visibilizar a produção de autoria/temática não-hegemônica e, por outro,

lutar para que perspectivas não-hegemônicas incidam na forma como as produções da

hegemonia serão lidas.

5) No tocante à representação: uma crítica que a literatura com personagens lgbtqia+ recebe, com

frequência, é a de carregar nas tintas do sofrimento. Por um lado, é importante ter histórias em que

esses personagens tenham finais felizes. Por outro, ignorar na literatura as violências que ainda

.........



acontecem no mundo real, pode ser

alienante, criar estereótipos e servir à

cisheteronorma. Como você pensa a

produção literária entre esses dois lados?

É possível um equilíbrio?

AMARA: É um paradoxo de difícil

solução. Acredito que ele se deva à

ideia de que o enredo trazido pela

narrativa é superior a outros aspectos

da trama, como por exemplo a forma

de contar a história, a relação entre a

voz narrativa e a coisa narrada, as

camadas de sentido que podem

transformar radicalmente a leitura

etc. Entendo a reivindicação de finais

felizes, mas acredito que a própria

ideia de "fim" já não condiz com os

tempos bicudos em que vivemos. 
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Nesse sentido, um final só é feliz ou triste porque a história foi interrompida num

momento específico e não em outro: é um recorte possível, dentre tantos, não melhor

nem pior. De qualquer forma, acho perigosa a ideia tanto de desejarem que a literatura

"defenda" um certo grupo social, quanto de esperarem/cobrarem que a produção de ume

sujeite não-hegemônique seja em si mesma militante. Observe-se, por exemplo, o

desconforto que a militância revela com relação às obras da Cassandra Rios, autora lésbica

que colocava em cena personagens LGBTQIA+ condenáveis e sempre envolvides em

tragédias. Essa autora é desprezada pelo meio intelectual, pela militância e pelo

reacionarismo, uma literatura que incorpora aspectos desses três setores e que consegue

incomodar ao mesmo tempo os três. Uma literatura que nos lembra também que esses

três setores, em menor ou maior escala, estão dentro de nós, nos constituem. Eu amo

Cassandra Rios quase tanto quanto a odeio.

Amara Moira é travesti, feminista, doutora em teoria e crítica literária pela Unicamp (com tese sobre o

Ulysses, de James Joyce) e autora do livro autobiográfico E se eu fosse puta (Hoo editora, 2016). Além disso,

ela é autora do capítulo Destino Amargo no livro Vidas Trans – A Coragem de Existir (Astral Cultural, 2017),

teve seu monólogo em pajubá Neca antologiado em A Resistência dos Vaga-lumes (Nós, 2019), vem

estudando as obras escritas por pessoas trans no Brasil, com foco nas autobiografias, e tem publicado ensaios

de crítica literária feminista sobre o cânone nacional.

From James Joyce’s ‘Ulysses’, Allan Kaprow, 1956



Ontem era hoje, Igor Abrantes, 2020



4 0  D I A S ,  A N O S  E

A N O S

IGOR ABRANTES

.

tive uma gripezinha... 

faltou ar para acompanhar

a dobra no tempo. 

era hoje, vai ser ontem, 

vai ser há vinte anos

atrás. 

 

um ano vivendo com fome, 

um ano de números 

sem nome. 

um ano servindo a sinhá, 

new senzala

o preto consome. 

 

ontem mesmo visitei 

o hoje. eram mil, eram mil, 

eram mil: vai brasil! 

povo finge que não viu

e não dá nem um pio.

eram mil. eram mil. 
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semana passada, que foi

há 40 anos atrás,

tinha resquício de receita

de bolo no jornal.

é ditador calando jornal,

é fascista na porta de hospital.

é o mal é o mal é o mal.

povo de deus marchou

em busca de mais um bacanal:

sai do bacanal e vai pra porta

do hospital chamar criança

de assassina. é o mal.

é o mal é o mal é o mal.
 



.

Eu quero que você volte

Anjo ou fantasma

Por uma noite

Só por uma noite.

Me abrace

um último abraço

apertado de saudade

para eu dizer “me solta”

enquanto estapeio

suas costas.

Me cozinhe

um último

talharim ao sugo

com bastante alho

e duas folhas de hortelã

para alegrar o hálito.

Me enfeite

Uma última palavra

Para dizer o óbvio

Ou uma meia verdade

Que sentiu minha falta

Mas precisou ir embora

Porque sua aula tinha começado

Há quarenta minutos.

.

Me sorria

Um último sorriso fácil

De quem não tem

Dor nenhuma

A fraturar

as escápulas

Sua melhor arma

Sua última máscara.

Me suspenda

Com as suas pernas fortes

Aquela posição de yoga

Ou kama sutra

Para eu fingir que não sofro

Com seus pés nas minhas costelas

Uma última cócega.

 

D E S P E D I D A WIGVAN



.......A dor dos 40 não é a mesma para homens e mulheres. Enquanto para os homens essa

dor se detém ao sentimento físico, para a mulher vai além. Completar 40 anos não é uma

tarefa fácil quando se é mulher. Tudo se torna mais intenso, tudo se torna mais complexo,

tudo se torna mais solitário e, principalmente, tudo se torna muito mais difícil. Não que

antes fosse fácil. Afinal, simplesmente ser mulher no planeta terra já é uma tarefa árdua,

eu diria que quase impossível.

.......Ao nascermos somos praticamente condenadas socialmente a seguir um padrão de

comportamento, beleza, estilo e, em muitos casos, até de profissão e de relações. Como se

o nosso destino já tivesse sido definido antes da gente nascer e o livre arbítrio não nos

coubesse, assim como muitos outros direitos. São tantos pesos e tantos planos

preconcebidos colocados sobre nossos ombros, que muitas vezes não sei como

conseguimos simplesmente respirar. A liberdade não nos é oferecida, assim como a posse

dos nossos corpos e nossos nomes. Se queremos liberdade, temos que travar tantas

batalhas, que tornam a nossa vida uma verdadeira guerra. ....

P R A Z O  D E

V A L I D A D E

ANDREA DOREA

.......Por que somos nós que abdicamos do nome da família dos nossos pais em prol do

nome da família do nosso marido? Por que é esperado que casemos, tenhamos filhos, que

abdiquemos de uma profissão em prol da família? Por que não podemos decidir sobre os

nossos corpos, gestações e abortos? São nossos os corpos ou somos propriedade de uma

sociedade baseadas nas leis dos homens? Homens esses que extrapolam o seu direito de

ser humano em detrimento da humanidade das mulheres. Somos gente ou objeto? Somos

livres ou somos posse? Nossa palavra vale menos que a de um homem?

.......Era para ser um texto sobre idade, mas como falar da idade sem falar de todo o fardo

de uma vida sendo mulher. Passamos a vida sem liberdade para ir e vir, sem segurança

para ser sozinha, sem o direito de simplesmente existir. 
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.......

.......Somos doutrinadas a seguir regras arraigadas nas sociedades mundo afora e ai de nós

se não as seguirmos, se nos rebelarmos contra essa vida que nos foi destinada. Até quando

seremos julgadas, seremos punidas, seremos humilhadas, seremos condenadas? Até

quando aguentaremos esse peso monumental? 

.......Se somos jovens, temos que ser contidas. Se envelhecemos, somos descartadas. Essa é

a lei do homem. Essa é a lei que querem que a gente acredite, obedeça e siga. Mas não, eu

nunca aceitei essa lei e sofri o peso das minhas escolhas. Sofri, mas não desisti e muito

menos me arrependo. Contudo, hoje sei que o peso dessas escolhas não era tão

aterrorizante enquanto a juventude cintilava em minha pele. Hoje, já não sei se posso

dizer o mesmo. Afinal, 40 anos pesam, pesam toneladas quando se é mulher.

.......Olho para trás e vejo aquela menina sonhadora, que desafiava o mundo e me orgulho.

Não me arrependo das escolhas que fiz e do que vivi, mesmo com todo o peso que

carrego hoje. Continuo não baixando a cabeça para essa sociedade castradora, contudo

não deixo de me decepcionar ao ver outras mulheres tentando cortar as asas das suas

iguais. O discurso machista é tão forte, que muitas de nós, por medo ou sei lá o quê, não

conseguem quebrar essas correntes. Nesse processo, durante a vida elas julgam,

condenam, culpam e excluem suas semelhantes quando o prazo social de validade acaba.

Prazo curto esse das mulheres, né? Prazo de 40 anos.

.......A você que está lendo isso peço que reflita não sobre mim, mas sobre você, sua vida,

suas escolhas e como você se relaciona com esses padrões. Não sou melhor ou pior que

você. Sou apenas eu. Uma mulher que acredita que o mundo pode ser melhor para todas 

El Sueño (La Cama), detalhe, Frida Kahlo, 1940



as mulheres. Que podemos ser livres. Que podemos escolher. Que podemos mudar o que

precisa ser mudado. Cada uma de nós é uma peça essencial nessa roda viva chamada

sociedade. A juventude passa, nós envelhecemos, nós morremos, mas aquilo que

mudamos em nós e nos nossos não parte conosco. Porque o que conseguimos mudar é só

uma semente de algo que um dia poderá ser uma frondosa árvore. Por isso, não vou

terminar esse texto bradando verdades, ou acusações. Decidi terminar falando sobre o que

vivi e como eu escolhi ver a vida.

.......E um dia a juventude se foi, dando lugar a maturidade. Não a maturidade imposta por

um padrão da sociedade, mas a maturidade de quem viveu intensamente cada segundo de

sua vida. A maturidade de quem não adiou seus planos, não perdeu oportunidades e,

principalmente, não deixou para amanhã o que poderia viver hoje. A maturidade das

experiências que viveu com amigos de longa data e com aqueles que passaram em sua

vida como um raio, mas que nem por isso foram menos importantes. Pois a vida é isso,

meus amigos.

.......A vida não é um mar de rosas e nem uma piscina de espinhos. Algumas vezes nos

arrependemos e em outras simplesmente deixamos pra lá. Tudo isso porque a vida nada

mais é do que a simples chance de dançar até o amanhecer, de dar gargalhadas soltas, de

arriscar, de enfrentar seus medos, de olhar olho no olho, de curtir cada segundo na

companhia dos seus, de explorar novos lugares, de encontrar novas pessoas, de ser

simplesmente você sem temores.

.......E no meio de tanta inspiração, deixo aqui o melhor das minhas lembranças para

aqueles que comigo as viveram. Vocês sabem quem são e, por isso, peço aqui que não as

esqueçam, pois elas são parte da nossa construção. Se somos quem somos hoje, é porque

vivemos intensamente cada dia de nossas vidas e vamos continuar assim até o último dos

nossos dias. 
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.......Tentei seguir alguns critérios na escolha de imagens. Primeiro, queria imagens das décadas 40 de

diversos séculos. Como ficou difícil, alarguei esse critério de forma que o ano da imagem não precisaria

mais terminar em "40", mas pertencer à década de quarenta. Para ilustrar o texto de Marcela Ortolan sobre

"A cor Púrpura", roubei de novo: justifiquei para mim mesmo a escolha da imagem pelo nascimento do

pintor, Monet. Outra permissão que me dei foi a de usar obras de 1980, por estarem completando quarenta

anos em 2020. Nem com todas essas espertezas consegui me livrar de escolher obras que nada têm a ver

com "quarenta", por dialogarem com o texto. Eis a lista, por ordem em que aparecem na edição:

L I S T A  D E

I M A G E N S

WIGVAN PEREIRA DOS SANTOS

"Autorretrato con un mono" e "Autorretrato con Pelo

Corto", Frida Kahlo, 1940.

Nymphéas en fleur, (c. 1914), Claude Monet (1840-

1926)

Christ and the Woman Taken in Adultery, Mattia

Pretti c. 1640

Dame in hellblauem Kleid, Johann B. Reiter, 1840

Intermission, Edward Hopper, 1963.

Venus und Cupido, Cranach, o Velho, 1540

La Continence de Scipion, Nicolas Poussin, 1640

Charlotte Moorman com o TV Cello, de Nam June

Paik na Bonino Gallery, em Nova Iorque, 1971.

Fotografia de Takahiko Limura.

Radio Man, Nam June Paik, 1987

Radio Skulptur Jean Tinguely, 1962

Blind singer, William H. Johnson, 1940

Werewolf, André Masson, 1944

St Gregory dictating his homilies to a secretary, Carle

Van Loo, século XVIII

Office at Night, Edward Hopper, 1940

Sigmund Freud (detalhe), Andy Warhol, 1980

Roses With Red Chair, Horace Pippin, 1940

Garden Flowers, After Chen Chun, 1540

Amish Letter Writer, Horace Pippin, 1940

Two Pieces of Bread Expressing the

Sentiment of Love, Salvador Dali, 1940

Breakfast Still Life with Roemer,

Meat Pie, Lemon and Bread, Pieter Claesz Date, 1640

Still Life with Apples and a round bread, Zinaida

Serebriakova, 1948

Satan Tempting Christ to Change Stones into Bread,

Rembrandt, 1640

The Bread Basket, Salvador Dali, 1945

Girl with a Small Sheep (Girl in Renaissance

Costume), Carel Willink, 1946

Rocky Mountain Sheep, John James Audubon, 1845

From James Joyce’s ‘Ulysses’, Allan Kaprow, 1956

El Sueño (La Cama), Frida Kahlo, 1940

*** A falta de artistas brasileiros é motivada por

trauma de herdeiros me ameaçando de processo, não

por falta de apreço aos nossos artistas.
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